25 December 2008

Suatu Masa...M.Nasir 1981

Bagaimanakan ku mula
Dan apakah kata-kata
Yang indah untuk diabadikan
Tiap wajah berkisah
Tiap madah bererti
Manakah ilhamku

Cahaya di matamu
Senyum di bibirmu
mengukir seribu tanda pertanyaan
Mungkinkah kau jua dalam kerinduan
Di saat begini aku merindukah

Berhelai-helai surat
Terbiar di depanku
Tak dapat aku utuskan
Ku ramas semua
Dan ku buangkan
Jauh dari pandangan

Lalu aku kesal
Ku kumpul semula
Tak dapat ku nyatakan apa yang ku rasa
Jika engkau tahu di dalam hatiku
Mungkinkah kau sahut jeritan batinku

Dengarkanlah panggilanku
Dengarkanlah lagu untukmu
Angin lalu kau sampaikan
Rasa rindu yang membara
Kepadanya

Warna-warna cintaku
Kian pudar bersama
Malam yang gelap gelita
Entahkan kau rasakan
Apa yang aku rasa
Atau kau tak endah

Tapi ku percaya
Semua telah tertulis
Dan niat suciku takkan disiakan
Dan di suatu masa
Di hari yang indah
Ku hulur tanganku
Lalu kau terima

lagu ini akan tetap menjadi memori...


22 December 2008

September 1991

Acapkali aku berbual dengan UJ perkara sama diulangi.Aku tidak kisah.Di samping itu UJ memaklumkan bahawa permohonannya kepada Majlis Agama Islam untuk menambah kakitangan sokongan sambilan di bawah unitnya telahpun dibuat.Hanya menunggu masa untuk diluluskan.Keperluan mewujudkan jawatan perlu dibuat kerana menggantikan seorang lagi pembantunya yang telah meletakkan jawatan kerana mendapat tawaran kerja tetap di perpustakan Negara di Kuala Lumpur.

Aku tahu Ustaz J cuba menarik minatku kepada seorang ustazah di bawah unitnya,Unit Ukhuwah.Selalu UJ menceritakan mengenai kebaikan,istiqomah dalam membantu kerja-kerja ustaz dan kecantikannya juga.Itu peringkat awal yang kuingat.Aku hanya mendengar.Aku cuba mencari-cari wajah ustazah yang diceritakan itu.Orangnya berkulit cerah ,katanya saudara baru juga sepertiku.Waktu itu aku tidak memikirkan perkara ini sangat kerana aku masih memujuk hati agar melupakan kenangan lama dan tidak menerima kehadiran sesiapapun di hati ini selagi aku masih belum bersedia.

Aku masih ingat sewaktu membantu UJ dan unitnya menjayakan kursus kefahaman Islam kepada saudara baru di Port Dickson pada September 1991.Waktu itu aku perasan ustazah yang dimaksudkan turut berada di sana.Aku mencuri pandang kepadanya.Alhamdulillah,bertudung labuh.Memang berkulit cerah orangnya.Berbeza denganku yang gelap ini.Tidaklah pada ketika itu aku cuba mendekatinya kerana perbezaan diriku yang daif dalam serba serbinya ini.

Sepanjang di sana tidak juga aku berbual-bual atau mengenalinya.Kami hanya bertukar-tukar pandangan tanpa iringan senyuman.Hati kadangkala terdetik dan gementar namun kukawal supaya tidak terlihat perasaan di dalam.Ada perasaan bertukar ganti di jiwa yang tidak dapat digambarkan.Namun kerjaku sebagai membantu unitnya ku jalankan sebaik mungkin tanpa kekok.Tidak mahu terlihat nanti tindakan bodoh yang tidak sepatutnya berlaku dalam situasi tertekan ketika itu.

Lagipun aku hadir kerana dijemput untuk membantu UJ.Itu tujuan asal aku menyertainya.Aku tidak tahu langsung sebenarnya UJ dan isterinya telah merancang sesuatu.Mereka merancang untuk mempertemukan aku dan ustazah kenalan mereka itu.Tidak sedikitpun menaruh syak wasangka.Mereka mahu aku mengenali ustazah tersebut dengan lebih dekat dan melihat sendiri orangnya.Aku baru teringat bahawa aku pernah terjumpa ustazah itu ketika waktu aku mula-mula melangkah kaki ke Jabatan Agama Islam N.Sembilan untuk bertemu UJ dulu.Ustazah dimaksudkan itulah yang menunjukkan kepadaku arah ke bilik UJ.Tidak syak lagi.

Sebenarnya ada dua orang lagi ustazah yang membantu UJ.Semuanya masih anak dara lagi.Tapi UJ mahu aku mengenali ustazah yang seorang ini.Ada cerita yang kudengar mereka mengusik ustazah itu dan bertanya pendapatnya berkenaan diriku malah aku dikatakan secocok dengannya.

Aku terkilan.Aku masih mengingati seseorang yang bayangan wajahnya sudah semakin pudar.Kenangan dan pengalaman lalu membuat aku pilu.Apakah terpaksa aku lepaskan ikatan kenangan yang membelenggu diri dan menghadapi kenyataan.Syukur ketika itu aku tidak terburu-buru meluahkan rasa sayangnya aku kepada gadis itu dulu.Tidak tahu bagaimana parahnya jiwa jika niatku disambut mesra dan akhirnya terpaksa berpisah.F yang kutahu dari cerita A (sahabat di YAA) berada di Rantau Panjang , Kelantan ketika aku bertemu sahabatku itu pada 2003 lalu.Kata A,  F telah berpurdah dan terlibat dengan perniagaan mengusahakan taman asuhan kanak-kanak Islam di sana.Baguslah untuknya sebagai rakan aku bersyukur F meneruskan niat murninya.Mungkin,kata A, F telah berkahwin….dan mungkin juga kata-kata F kepadaku dulu bahawa dia ingin menyertai usrah Al-Arqam ketika itu termakbul.Mungkin.

Ketika ini hadir pula seseorang.Kali ini dengan bantuan orang tengah yang bersungguh-sungguh ingin mengenalkan aku dengannya,seorang ustazah.Ustazah F namanya.(F lagi...).Aku tidak memberi kata putus.Aku mahu fikirkan sedalam-dalamnya.Apalagi wajah F  masih belum mahu berpisah.Hati ini telah selalu kupujuk supaya melepaskannya.Namun ada juga kucabar supaya sebaik saja menerima tawaran kerja aku akan mencari F.

Selesai kursus di Port Dickson, UJ mempelawaku menumpang balik bersama ke Seremban.Aku setuju tapi di dalam kereta UJ ada kelibat ustazah itu.Aduh.Mahu atau tidak aku terpaksa kerana tidak ada lagi kenderaan yang membawa kupulang.Lagipun arah perjalanan kami sama.Sepanjang perjalanan aku hanya sesekali berbual dengan UJ.Malu bercampur segan.UJ memaklumkan bahawa permohonan untuk menempatkan jawatan baru di unitnya telahpun diluluskan oleh pihak Majlis Agama Islam N.Sembilan.

Aku gembira mendengar perkhabaran itu dan rasanya aku tidak sabar lagi untuk memulakan khidmat sebagai Pembantu Dakwah Sambilan.

19 December 2008

Cerita cinta..

Aku dan Ustaz Jaafar beza usia hanya 2 tahun.UJ mendapat pendidikan dalam bidang Usuludin dan Tarbiyah di UKM,Bangi.Perwatakan UJ amat berbeza dengan lain-lain ustaz di jabatan agama.Beliau komited dengan kerja-kerja dakwah bukan setakat di universiti tapi sejak bekerja juga.Malah ABIM adalah wadah dokongan kelangsungan dakwahnya.Beliaulah satu-satunya ustaz yang bergiat dengan badan dakwah non government seperti ABIM maka aku tidak hairan melihat betapa istiqamahnya ustaz berdakwah.

Dari situ kami berkawan.UJ sentiasa mencurahkan ilmu dakwahnya dan kadang-kadang bertanya sesuatu yang beliau sendiri kurang jelas.Maka bermulalah dari topik-topik umum kepada lebih bersifat persoalan hidup dan peribadi.Pilihan hidup !.

Aku kurang selesa ketika itu berbual mengenai calon pilihan hidupku.Maklumlah aku ni al-faqir wal masakin...hehehee...jauh lagi hendak memikirkan soal jodoh.Tapi UJ menyatakan bahawa hidup muslim mesti punyai perancangan dan matlamat.aku tidak nafikan itu.

UJ menceritakan bahawa dia juga ada pengalaman bercinta dengan kenalan (siswi ) di UKM dulu.Katanya kenalannya itu orang Melaka dan  sebenarnya tidak  menyukai diri beliau.UJ benar-benar menyukai gadis itu tapi setiap kali telefon tidak dilayan dengan mesra.Begitulah yang berlaku dari hari ke hari.Kata UJ lebih kurang hampir seminggu beliau menelefon tapi tidak ada layanan baik diharapkan.Sehingga beliau mengambil keputusan untuk tidak menghubungi gadis itu lagi.(Sebenarnya taktik tu...nak tengok apa respon si gadis bila tidak dihubungi lagi).Nyata tidak sampai sehari,sigadis itu menghubunginya balik dan bertanya kenapa tidak menelefonnya lagi.(Kan dah cakap...orang perempuan!).Namun cintanya tidak disenangi keluarga si gadis.Pinangan ditolak kerana.....title "ustaz".Maka di situlah berakhirnya cinta pertamanya.

UJ mengajarku andaikata menyukai seseorang cuba lakukan apa yang pernah beliau praktikan (ilmu ni..hehehe).Aku yang teruja mendengar ceritanya juga menceritakan pengalaman peribadi bagaimana aku juga menyukai seseorang sewaktu menuntut dulu.Aku anggap itu sebahagian pengalaman dan kenangan.Aku masih ingat pesan ayah.

Awal 1990 hingga pertengahan 1991 sedikit sebanyak ingatan ku terhadap seseorang telah semakin hilang.Bagiku itu baik untuk diriku kerana aku  sendiri belum bersedia dari aspek material.Mungkin juga jodoh tidak seperti yang diimpikan.

Namun tanpa aku sendiri memahami rupa-rupanya UJ ada maksud tersendiri mengapa beliau bertanya tentang diriku.Aku dapat menangkap maksud segala pertanyaannya apabila kerap diajukan persoalan pilihan hidup.Aku hanya pendengar tapi bukan masanya memikirkan persoalan hidup di luar kemampuanku pada masa itu.

"sampaikan daripadaku walaupun satu ayat"

Mengajar saudara baru memahami Islam bukan satu perkara yang mudah. Mereka tidak biasa dengan istilah-istilah 'Arab. Ada yang tercengang, melopong dan ada yang memandang kepadaku dengan pandangan yang melucukan. Maklumlah mereka tidak biasa mendengar perkataan-perkataan yang mudah seperti sunat, wajib, makruh, solat, wudhu' dan sebagainya. Itu belum lagi perkataan yang amat asing bagi mereka seperti lafaz-lafaz niat. Namun aku tetap bersabar kerana lambat laun aku yakin Allah SWT akan memberi faham kepada mereka. Aku hanyalah alat perantara.

Alhamdulillah, aku dapat membatu Ustaz Jaafar meringankan sedikit kerjanya. Tergambar kepuasan di wajahnya ketika itu. Kami mencari uslub (kaedah) untuk menyampaikan maksud pengajaran dan pemahaman supaya saudara baru dapat faham dengan lebih jelas. Kami banyak menggunakan logik akal dan sesekali nas al-Qur'an dan hadis sebagai bukti qat'i dalam menerangkan sesuatu kewajipan beramal. Memang berdepan dengan saudara baru kita terpaksa lebih kepada logik.

Aku tidak sunyi kerana sentiasa di dampingi oleh mereka baik waktu mengajar, rehat bahkan waktu hendak melelapkan mata juga dihujani dengan pertanyaan berkaitan Islam. Aku terangkan apa yang aku faham dan selebihnya Ustaz Jaafarlah rujukanku.  Ternyata mereka memang perlu difahamkan bermula dari A hingga Z. Kadangkala kuselitkan juga kisah-kisah Rasul dan Nabi yang biasa aku dengar dulu. Dan adakalanya juga aku menceritakan bagaimana aku mula tertarik dengan agama suci ini.

Peringkat awal  mereka menyangka aku kaum Melayu yang asal Islam. Ya itulah yang berlaku. Namun setelah aku jelaskan bahawa aku juga seperti mereka yang suatu ketika dulu tidak ada pegangan agama. Mencari erti kehidupan sebenar dan maksud aku dihidupkan. Kenapa ada kematian. Mengenal siapa rabbi yang sebenar. Alhamdulillah hidayah itu telah lama bersarang dalam jiwaku cuma menunggu apakah aku akan datang menyahut panggilanNya atau tidak.

Dan kini aku amat-amat bersyukur. 

14 December 2008

Kursus Saudara Baru

Aku sudah punya kenalan di Jabatan Agama Islam N.Sembilan. Ustaz Jaafar orangnya komited dengan kerja-kerja dakwah kepada saudara baru. Banyak yang beliau ingin tahu tentang diriku. Beliau sedikit teruja apabila mengetahui bahawa aku juga seorang saudara baru (dah lama convert dah !). Katanya waktu itu kurang da'i-da'i dari kalangan saudara baru dan ini menimbulkan masalah untuk beliau merancang kursus. Dengan adanya aku, diharap dapat membantu kerja-kerjanya itu. Alhamdulillah. Aku nyatakan kepada UJ bahawa aku bersedia menolong mana yang terdaya.

Aku cukup berkenan dengan ustaz seorang  ini. Banyak yang aku dengar cerita tentang ustaz yang menarik hati. Perwatakannya, cara beliau berdakwah kepada saudara baru malah perngorbanannya juga mengagumkan.

Ustaz Jaafar menjemput aku menghadiri kursus saudara baru sebagai tenaga pengajar sambilan ataupun fasilitator. Aku terima dengan senang hati. Sekurang-kurangnya ilmu yang ada akan aku curahkan kepada  mereka yang baru mendalami Islam. Dalam masa yang sama aku juga belajar bagaimana berdakwah kepada saudara baru. Alhamdulillah, pengalamanku sebagai saudara baru suatu masa dulu banyak juga membantu dalam memberi semangat dan motivasi kepada mereka.

Aku mengikuti kursus pertama anjuran Unit Ukhuwah di bawah pimpinannya di Institut Pertanian Chembong, Rembau, N.Sembilan. Di samping itu tiga orang ustazah yang pernah aku jumpa di jabatan agama dulu juga turut membantu UJ. Di sana aku dilantik sebagai fasilitator (pemudahcara) untuk praktikal berwudhuk, solat dan sebagainya yang mudah-mudah. Memang kecil peranan yang diberi namun aku bersyukur kerana aku dapat mencurahkan ilmu yang pernah kutuntut dahulu. Sekurang-kurangnya amalan tersebut akan berterusan. InsyaAllah.

Suatu ketika selepas solat A'sar di surau institut , UJ memanggilku. Kami mengadakan usrah kecil. Bertukar-tukar pendapat dan percambahan idea. Selepas berbincang UJ bertanyakan umurku. Usiaku ketika itu sudah mencecah 26 tahun. UJ bertanya lagi kenapa "tak kahwin". Aku senyum. Aku teringat pesan ayah sewaktu di darjah 2 dulu. Kalau diri sendiripun susah jangan susahkan hidup orang. InsyaAllah, jika aku sudah punyai kerja tetap aku akan fikirkan.

Satu waktu dulu, aku sentiasa memikirkan F, bagaimana aku pernah melukakan hatinya. Jika aku punyai kerja yang bagus, insyaAllah aku akan cari dan tebus kesalahanku semula.

Di akhir usrah aku bertanya kepada UJ jika ada peluang kerja di jabatan agama. Aku lihat UJ  sedikit gembira kerana sememangnya dia perlukan pembantu lelaki untuk menyelia kursus-kursus dakwah pada masa akan datang. Pada ketika itu yang ada hanya 3 orang ustazah saja yang membantunya dan itu menyulitkankan kerana mereka kadang-kadang sukar hendak menunjuk ajar saudara baru lelaki. UJ memberi jaminan dan meminta ruang waktu untuk mengadakan perbincangan dengan Majlis Agama Islam N.Sembilan.

Aku gembira mendengar jawapannya. Lalu aku sentiasa berdoa jika ini jalan yang Allah takdirkan untukku satu masa lalu, maka  aku akan teruskan kerja-kerja dakwah kepada saudara seagamaku.

11 December 2008

Doa yang panjang...

Pertengahan tahun 1991 aku bermastautin di Seremban. Di rumah Ustaz Razak, seorang bekas ahli al-Arqam yang kukenali sejak aku menganut agama suci ini pada pertengahan tahun 1985 dulu. Dia mempelawaku tinggal bersama dengannya di Seremban. Dia bercadang hendak berniaga dan aku boleh membantunya.

Aku tinggal di Taman Negeri Seremban sambil membantu kerja harian Ustaz Razak yang juga seorang pakar mengurut. Di samping itu sebelah malamnya aku mengajar anak-anak jiran mengaji di taman tersebut. Sekurang-kurangnya aku ada sumber pendapatan sampingan. Bermula dari situ aku mula berhubung dengan kenalanku  yang bekerja di jabatan kerajaan bertanya jika ada peluang pekerjaan. Aku juga ada bertanya Jabatan Hal Ehwal Agama Islam Negeri Sembilan mengenai peluang-peluang kursus.

Tempoh dari awal 1991 hingga pertengahan tahun tersebut merupakan hari-hari yang membosankan kerana tidak ada rutin yang luarbiasa dalam hidupku. Namun segala doa dan tawakalku kepada Tuhan akhirnya terjawab.

Suatu pagi aku ke jabatan agama Islam Seremban untuk bertanyakan tentang kursus yang boleh aku sertai. Seorang kawan mencadangkan aku berjumpa Ustaz Jaafar Muhamad, Penolong Pengarah Unit Ukhuwah yang bertanggungjawab secara terus aktiviti dakwah dan kebajikan kepada saudara baru. Aku melangkah ke tingkat 3 bangunan jabatan, sampai di pintu perpustakaan kulihat ada 3 orang ustazah sedang makan sambil berbual, lalu aku memberi salam dan bertanya di mana aku boleh berjumpa dengan Ustaz Jaafar.

Salah seorang ustazah di situ (bertudung labuh) menunjukkan kepadaku arah ke bilik UJ. Aku ucapkan terima kasih dan menuju ke bilik yang ditunjuk tadi. Di situ aku berkenalan dengan UJ yang menyambutku dengan senyuman. Alhamdulillah tafsiran awalku tentang ustaz ini melapangkan dadaku. Memang unit UJ menganjurkan banyak kerja-kerja dakwah kepada saudara baru.

UJ kulihat amat ceria dan mengharapkan agar aku sentiasa berhubung dengannya. Peluang ini memang tidak akan aku lepaskan. Akupun mula memasang doa dan pasrahkan hidup dan nasibku kepada Tuhan andaikata di situ ada jalan untuk aku meraih rezekiNya.

Sebuah doa yang panjang.

10 December 2008

Kembali ke Negeri Sembilan

Rasanya aku tidak lama berada di bandar besar ini.Dan rasanya tempatku untuk mencari rezeki bukan di sini.Aku sentiasa memohon petunjuk Allah SWT,  berfikir dan juga terkadang mencongak hari samada aku perlu meneruskan kelangsungan hidupku di sini.Rasanya ketika itu aku tidak menemui petanda yang dapat kujadikan alasan berada di ibukota ini.Aku mula berkira untuk kembali ke Negeri Sembilan.Aku mahu mencari pekerjaan tetap yang dapat menjamin masa depanku.

Aku sungguh-sungguh berterima kasih kepada rakan-rakan fuqara'ku,pengurusan masjid dan siswa-siswa Universiti Malaya yang juga menumpang sewa rumah bersebelahan Masjid Al-Rahman,UM kerana membantu menyelesaikan keperluan asas hidupku.Juga kepada kenalan-kenalan yang sama-sama menghadiri banyak kelas-kelas fardhu ain sekitar Petaling Jaya dan Kuala Lumpur dulu.Dan kepada Zamzuri staf UM yang memahami diriku.

Penghujung 1990 aku kembali ke Seremban,Negeri Sembilan.Seorang ustaz yang lama mengenaliku mempelawa tinggal bersamanya yang sudah berkeluarga di Taman Negeri bersebelahan Tapian Gelanggang Paroi.Namun  aku menolak kerana aku  mahu kembali dulu ke kampung menjenguk keluargaku kerana sudah lama benar aku meninggalkan mereka.Alhamdulillah semuanya baik.

Di kampung ayah,ibu adik-adikku menyambutku dengan gembira.Lelah sudah kembaraku,jauh sudah rasanya perjalanan ini.Kini tiba masa untuk berbakti kepada kedua orangtuaku.Sebak dan sesal tidak terucap lagi.Hakikatnya Islam masih kekal di hati.Aku tidak lama di kampung kerana waktu itu usiaku sudah hampir 25 tahun aku wajib mencari pekerjaan.

Dan aku akan mencuba nasib diri di Seremban kerana di sana aku masih punya kawan-kawan dan kenalan yang bekerja di institusi kerajaan dan swasta.InsyaAllah kepada Allah bertawakal.






07 December 2008

Kuala Lumpur

Kehidupanku di kota besar seperti  Kuala Lumpur ini tidaklah seindah yang diimpikan.Sebelum aku bekerja secara tetap aku telah banyak mencuba di pelbagai bidang pekerjaan.Apa yang aku dapati kebanyakan kerja agak sukar dan payah jika kita tidak menetapkan atau pandai membahagikan waktu.Kadangkala juga halangan dari majikan yang membuat aku sedikit kecewa.Aku mengambil contoh mudah seperti solat.

Aku dapati amat sukar menerangkan kepada majikan bahawa aku perlu menunaikan solat jika sudah sampai waktunya.Mereka tidak membenarkan solat ketika kerja-kerja perlu diselesaikan.Kebanyakan kerja kutinggalkan begitu saja kerana aku terpaksa mendahului tuntutan agamaku.Ada juga aku mengambil jalan dengan mudah iaitu berhenti kerja.Aku tidak mahu mengadaikan agamaku.Rezeki yang kudapat tidak kurelakan bercampur yang haram.

Memang aku banyak bertukar tempat kerja terutama swasta.Mengapa perlu bertegang urat semata-mata hendak mengerjakan amalan ibadah.Malangnya ada supervisor beragama Islam sendiri tidak membenarkan aku dan rakan solat.Melampau.Aku rela berhenti dari terus-terusan bersekongkol dengan orang seperti ini.


03 December 2008

Cerita dari ibu.

Aku tidak ingat berapa lama aku di kota besar ini.Kadang-kadang ada juga aku balik ke kampung menjenguk adik-adik dan ibu ayahku.Sudah agak lama aku merantau di tempat orang.Jadi pasti kerinduan kepada mereka terjemput juga.Walaupun mereka tidak seakidah denganku.Adik perempuanku, Sarina akhirnya memeluk juga agama suci ini.Maka dalam keluargaku hanya aku dan adik perempuan saja yang beragama Islam.

Aku juga punyai sepupu perempuan yang bernikah dengan orang Sabah dan menetap di Ranau,Sabah. Nurhidayah namanya.Alhamdulillah sejak aku tinggalkan kampungku,aku dapat tahu dari ibu sudah ramai penduduk mula menganut Islam.Malah di kampungku telah didirikan surau begitu juga kampung bersebelahan.

Nikmat ini perlu disyukuri.

01 December 2008

Awal 1990...Masjid Al-Rahman,Universiti Malaya

Pada awal tahun 1990, aku masih berada di ibu kota Kuala Lumpur bersama teman-teman dari jemaah Tabligh. Aku hanya menyertai aktiviti-aktiviti anjuran mereka kerana ingin merasai pengalaman berdakwah dengan jemaah Tabligh. Terdapat banyak perbezaan jika dibandingkan dengan corak dakwah bil-hal yang diamalkan oleh al-Arqam. Masing-masing mempunyai kelebihan tersendiri. Namun, bagiku, aku hanya mengambil yang terbaik sahaja. Aku tidak mahu terlalu taksub kepada sesuatu amalan sehingga menjadikannya hujah dalam berdakwah. Aku lebih suka pendekatan bil-hal, iaitu menunjukkan contoh-contoh terbaik. Oleh kerana aku bukan jenis yang banyak bercakap, maka berdakwah melalui perbuatan lebih utama bagiku, dan aku memilih untuk fokus ke arah itu.

Tabligh merupakan salah satu cabang dakwah dan sifat wajib bagi Rasulullah SAW. Jemaah ini dinamakan Tabligh kerana mereka turun berhadapan dengan orang awam dan menyampaikan risalah thoyibbah secara langsung kepada masyarakat Di sinilah terletaknya ujian sebenar dalam menyampaikan dakwah secara lisan. Kita tidak tahu sama ada pendengar suka atau tidak, benci atau berminat. Aku pernah mengalami ujian-ujian tersebut. Beginilah secebis ujian yang pernah dirasai oleh para Nabi terdahulu. Malah, bagiku, ujian ini masih jauh dibandingkan dengan ujian berat yang dihadapi oleh para Rasul.

Selain itu, aktiviti mingguan termasuk beriktikaf di Masjid India, Kuala Lumpur. Masjid ini sering penuh sesak dengan jemaah dari dalam dan luar negera, terutamanya dari Pakistan dan India. Kesemuanya berpakaian putih. Ada juga watak-watak popular tempatan yang pernah terlihat di kaca televisyen. Tidak aku sangka mereka juga aktif berdakwah malah mesra apabila ditegur. Itulah kehidupanku yang biasa. Pada pagi Sabtu pula, aku bersama rakan-rakan dari sekitar Kuala Lumpur ke Kampung Baru untuk mendengar kuliah agama di rumah Pak Yazid.

Untuk menampung kehidupan di Kuala Lumpur, aku bekerja di kilang Lever Brothers, Jalan Bangsar. Pendapatannya mencukupi untuk keperluanku seorang. Aku biasa tinggal di masjid, jadi Masjid al-Rahman, Universiti Malaya, sudah menjadi seperti rumah bagiku. Tambahan pula, aku melihat ramai golongan fuqara' menumpang tidur dan beriktikaf di sana.

29 November 2008

Noor Azam Abdul Aziz


Aku kenali pelajar ini lebih dulu dari rakan-rakan yang lain. Ia bermula pada satu pagi ketika hari pertama mendaftarkan diri. Aku baru sampai ke Bangunan Sri Pantai dan terus berjalan mundar-mandir di kaki lima bangunan tersebut sambil memerhati kehadiran pelajar-pelajar baru yang lain. Pagi itu begitu sibuk. Mataku meliar, cuba mengingat setiap sudut bangunan sebagai tanda untuk dikenang nanti.


Tak lama kemudian, mataku tertancap pada seorang pelajar lelaki berpakaian serba putih. Pada fikiranku, dia mestilah pelajar baru juga sepertiku. Pelajar tersebut menegurku dan memberi salam. Kami bertukar salam dan senyum. Dia memperkenalkan diri sebagai Azam, begitu juga aku. Perkenalan singkat itu berakhir di situ kerana kami perlu mendaftar segera untuk mengetahui kelas masing-masing.


Sebulan kemudian, barulah aku tahu Azam juga tinggal di asrama di Kg Kerinchi dan dia masuk di tingkatan 5. Azam yang kukenal seorang yang smart, murah dengan senyum dan suka berjenaka. Kadang-kadang, kami berbual tentang hal-hal semasa. Aku tak pasti apakah benar Azam juga sepupu kepada rakan sekelasku, R.


Hinggalah aku menamatkan STPM pada akhir 1989, aku masih berhubung dengan Azam. Pada waktu itu, aku bekerja di sebuah kilang di Jalan Bangsar dan sering beriktikaf di Masjid al-Rahman, Universiti Malaya. Kadang-kadang, kami berjumpa di masjid tersebut. Ada sekali, Azam dan aku beriktikaf dan tidur di situ. Malam itu, kami berbaring sambil bercerita pengalaman peribadi. Ada juga kami menyentuh tentang F, yang juga rakan sekelas Azam waktu di tingkatan 5. Fikiranku pada waktu itu memang tidak dapat melupakan F, namun takdir mengarahkanku untuk melupakannya. Aku mengakui kesal kerana menyebabkan gadis itu kecewa dengan sikapku. Azam pernah memberitahu bahawa dia terserempak dengan F di Kota Bharu, Kelantan.


Kini, hampir 18 tahun berlalu, aku masih dapat berhubung dengan Azam. Dia sudah berkeluarga dan mempunyai tiga orang anak. Perangainya masih seperti dulu; sentiasa ceria dan suka berjenaka. Kepada Azam, terima kasih kerana masih mengingatiku dan berhubung. InsyaAllah, jika umur dipanjangkan, kita pasti akan bertemu lagi.

Disember 1989...penyesalan yang tidak dapat dimaafkan!

Selepas peristiwa itu, aku kembali ke sekolah seperti biasa—atau sekurang-kurangnya berpura-pura biasa. Namun ruang kelas yang dulu terasa penuh suara kini menjadi sunyi. Ada satu kerusi kosong yang mencuri perhatianku setiap kali aku masuk: tempat F.

Tiga hari berlalu, dan khabar angin mengatakan dia sudah tidak berada di asrama perempuan. Cikgu R bertanya kepada kami, namun aku diam membatu. Kerana aku tahu… aku tahu ke mana perginya F, dan yang lebih menyakitkan, aku tahu akulah puncanya.

Waktu itu, kekesalan menyusup perlahan ke dalam dadaku, mula bertakhta tanpa mahu pergi. F telah menyerahkan kepercayaannya kepadaku—seorang rakan, seorang saudara sekelas—tetapi aku membalasnya dengan kata-kata yang melukai jiwa seorang gadis.

Dia hanya mengharapkan sokongan, sekeping bahu memahami. Tetapi egoku… ah, egoku lebih keras daripada hati yang sepatutnya mendengar. Dan aku telah mencederakan satu-satunya perempuan yang pernah meletakkan percayanya di bahuku.

Kasihan F…
Itulah kata-kata pertama yang menjelma dalam benakku, namun anehnya, itulah kata yang tidak pernah aku ucapkan kepadanya.

Itulah kali terakhir aku berbicara dengannya,
dan itulah kali pertama aku menyakiti hati seorang perempuan.

Kedatangan Dari Kuala Lipis

Berita kehilangan F sampai kepada keluarganya. Ayah dan abangnya datang dari Kuala Lipis mencari anak gadis yang tiba-tiba menghilang. Mereka bertanya kepada pihak sekolah dengan wajah bimbang yang aku sendiri segan untuk pandang.

Hati kecilku hancur waktu itu. Tetapi entah mengapa, aku masih tidak mampu berdiri di hadapan mereka dan berkata,
“Ini salah saya.”

Aku tidak memohon maaf.
Aku tidak menundukkan kepala.
Aku tidak mengerti kenapa aku begitu.

Seolah-olah ada tembok keras membatu dalam diri, memaksa aku diam ketika aku sepatutnya bertanggungjawab.

F rupa-rupanya merajuk dan mengasingkan diri di rumah sewa kakak angkatnya, seorang siswi UM di Shah Alam. Beberapa hari kemudian, dia kembali ke sekolah seperti biasa. Dari jauh aku melihatnya—langkahnya perlahan, hambar.

Kami lewatkan pandangan.
Kami menjarakkan suara.
Dan aku… aku tetap tidak meminta maaf.

Ego lelaki muda itu, benar-benar membunuh kita dari dalam.

Panggilan Ke Bilik CJ

Beberapa hari kemudian, Cikgu J—warden hostel dan guru sejarah Islam—memanggil aku, F, dan rakan kami S ke biliknya. Cerita sudah pecah, angin sudah naik ke telinganya.

Aku ceritakan apa yang berlaku.
F diam.
Suhairi diam.

Aku sendiri tidak ingat, adakah aku sempat meminta maaf pada F. Atau adakah aku hanya menyampaikan cerita tanpa jiwa.

Selepas itu, Cikgu J sering menyindir aku dan Suhairi. Katanya kami berlagak seperti “ulamak muda”, pembawa masalah, suka campur hal orang. Barangkali kerana dia tahu puncanya, maka kata-katanya semakin tajam. Aku terima semuanya dengan sabar, kerana hakikatnya aku memang bersalah.

Aku bukan ekstremis.
Aku bukan pendakwah palsu.
Aku hanya seorang pemuda yang terkeliru antara nasihat dan perasaan.
Dan antara dua itu, aku memilih cara yang salah.

Mengasingkan Diri

Cikgu J selalu menyindir aku. Tentang serban yang aku pakai, tentang sikap aku yang dikatakan berlagak seperti ulama. Sehingga dia pernah mengugutku di dalam kelas secara terbuka di hadapan rakan yang lain. Aku malu. Aku tidak mahu menjadi bahan sindiran lebih lama. Sejak dulu aku tahu F adalah pelajar "kesayangan" dan "harapan" Cikgu J kerana keaktifannya. Jadi aku mengambil keputusan yang paling mudah—lari. Aku berhenti hadir ke sekolah sebulan lebih awal. Tidak lagi bersama kumpulan study. Tidak lagi duduk dalam kelas yang mengingatkan aku kepada F.

Aku menyewa di rumah rakan, Z, staf Pembantu Makmal di Universiti Malaya. Di sana aku belajar sendirian, jauh dari semua yang menyakitkan. Hujung minggu aku dan Z akan beriktikaf di Masjid India. Waktu petang ketika menunggu bas di Jalan Lembah Pantai untuk ke sana, aku pasti terserempak dengan rakan perempuan sekelas yang lewat pulang kerana ada kelas tambahan. Aku mengelak untuk bertembung dengan mereka.

Tapi jauh mana pun aku pergi, ingatan terhadap F tetap muncul seperti bayang yang mengekori langkah. Dalam senyap aku tahu: aku ingin mencarinya selepas STPM. Jika takdir membuka ruang maaf, aku mahu ucapkan apa yang tidak pernah terucap.

Akhir Yang Tidak Pernah Selesai

Disember 1989, aku hadir ke dewan peperiksaan di SMK Pantai. Rakan sekelas menyambutku. Terutama pelajar perempuan yang pernah duduk di belakangku. Si N. Katanya dia rindu kelibat aku. Setelah lebih seminggu peperiksaan selesai. F juga selesai hilang dari hidupku. Aku cuba mencarinya di dewan peperiksaan—namun hampa. Hanya Noor Azam, pelajar tingkatan lima waktu itu, yang masih terus berhubung denganku. Sesekali kami berbual tentang kisah-kisah lama di Yayasan Anda Akademik ketika lepak di Masjid Rahman, UM.

Ada waktu Azam bertanya tentang F.
Katanya dia tahu F menyukaiku, dan dia yakin aku juga menyukainya.

Aku terdiam.

Mungkin benar.
Mungkin masa itu tidak memihak kepada kami.
Mungkin F sudah melupakan aku ketika itu.
Mungkin… memang begitulah aturan Allah.

Wallahu a’lam.
Aku biarkan dia pergi, tetapi luka kecil itu kekal membekas.

Sesetengah kenangan tidak minta untuk dipulihkan—
ia hanya meminta untuk dikenang
agar kita menjadi manusia yang lebih rendah hati.

Ogos 1989:Pertemuan di surau dan purdah...(2)


Di surau aku memberi salam sambil mencari kedudukan F.  Maklumlah di balik tabir.  Tak nampak.F menjawab salamku di hujung sudut tabir pintu masuk ke surau dan aku pun duduk bersila menghadapi tabir hijau yang tebal. Aku dengar suara F lembut di balik tabir. Aku masih ingat wajahnya yang bersih tanpa sebutirpun jerawat. Terbayang juga pertemuan di tangga dulu betapa F,  ah… susah hendak digambarkan apabila hati sudah suka!  Kini (ketika itu) aku hanya berpeluang mendengarnya dari balik tabir.

Memang F meluahkan sesuatu kepadaku tapi hanya berkisar mengenai masalah yang dihadapinya serta keputusannya memakai purdah. F minta pandanganku samada setuju dengan perubahan dirinya atau tidak (dalam hati tertanya... mengapa pula dia meminta pandangan dariku).  F menyatakan bahawa sejak beliau berpurdah rakan-rakan seakan menjauhkan diri darinya. Ada juga guru yang tidak mahu F memakai purdah.  Sebenarnya aku tidak setuju F berpurdah ketika masih belajar kerana pada pandanganku ada ulama yang mengharuskan memakainya  ketika belajar.  Namun aku hormati keputusan yang diambil.  Lepas STPM aku melepaskan keputusan pada F kerana itu haknya untuk memakai.

F menceritakan masalah peribadinya kepadaku sambil meminta nasihat serta pandangan.  Aku tahu bila F meluahkan cerita peribadi dan masalah dirinya kepadaku bermakna  dia telah mula mempercayai aku. Terasa aku dihargai ketika itu.  F menceritakan hubungan rakan-rakan yang mula dingin terhadap perubahan dirinya. Dalam diri aku terfikir F benar-benar mengharapkan sokongan dariku. Tapi aku keliru.  Dalam fikiran ada sesuatu yang menganggu. Aku serba salah. Dalam diamaku  suka F kerana dia mempamerkan ciri-ciri gadis yang solehah.  Keputusan F memakai purdah satu keputusan yang berani.  Bagiku, sudah biasa berjumpa dengan wanita berpurdah sewaktu berada dalam jemaah Al-Arqam satu ketika dulu.  Aku memang memandang tinggi wanita sebegitu.

Tapi seminggu sebelum pertemuan itu aku medengar berita kurang enak. Suhairi (kini Setiausaha Kerja PAS N.Sembilan) rakan sekelasku dimarahi F kerana ada satu perkara remeh dan salah faham berlaku.

Kejadian berpunca begini, F dan rakan seasrama bercadang mengadakan minggu silaturrahim sesama pelajar perempuan.  Mereka berpakat mengadakan sukan (outdoor sport) seperti karom, bola jaring dan sebagainya.  Ini diceritakan sendiri oleh F padaku.  Namun awalnya Suhairi tidak bersetuju berkenaan sukan bolajaring di padang bomba kerana tempat itu terbuka.  F tidak puashati dan memarahi Suhairi. Sukan tersebut diadakan juga keesokanya (hari cuti). Suhairi memaklumkan kepadaku dan sikap F. Aku hanya mendengar.

Petang itu aku dan rakan-rakan hendak solat maghrib di sekolah. Aku terlihat mereka yang baru pulang dari bersukan dan F juga melihat aku. Lebihkurang dua hari selepas itu F ingin berjumpa denganku di surau.

Aku menyelar sikap F terhadap Suhairi. Aku nyatakan bahawa F perlu sabar dengan karenah rakan yang lain.  Apalagi sebagai gadis. Mesti tunjukkan akhlak yang baik. Kemudian aku nyatakan bahawa aku dan Suhairi kurang senang dengan tindakan pelajar perempuan mengadakan sukan antara dorm di padang Balai Bomba,  Jalan Pantai Bahru yang terbuka dan disaksikan oleh ahli bomba. Aku dan Suhairi tidak setuju kerana jerit sorak perempuan akan menarik perhatian  anggota Bomba melihat mereka bermain. Aurat mereka wajib dijaga. F menjelaskan bahawa mereka mengadakan minggu taaruf dengan mengadakan sukan sesama mereka ,tempat mengadakan sukan basket ball pula terhad. Aku memaklumkan kepada F bahawa aku punyai rakan di Maktab Perguruan Islam dan jika mahu kita boleh sewa dewan tertutup mereka.

Mungkin kaedah aku menegur F agak kasar, F tertekan. Aku tidak terniat langsung hendak mengenakan F. Memang aku ada memberitahu Suhairi bahawa aku akan menegur F. Tapi bukanlah hendak membalas perbuatannya kepada Suhairi. Lama-kelamaan kedengaran esakan F di balik tabir. F sedih. Mungkin diharapkan kata-kataku sokongan jiwanya bertukar kepada batu yang menghempap. Aku tahu F sedih dengan kata-kataku. Aku tidak ingat samada meminta maaf kepadanya atau tidak. F menangis di balik tabir. Timbul pula rasa kesal di hati. Aku tinggalkan F di surau melayan remuk hatinya sementara aku kembali ke kelas dengan sedikit kesal.

Sukar hendak dinyatakan ketika itu, mungkin aku sukakan F sebab itu aku tidak mahu F menjadi tarikan mata-mata yang melihat. Cemburu mungkin...

28 November 2008

Ogos 1989 :Pertemuan di surau dan purdah...(1)


Aku mengharapkan dapat berbual dengan F atau setidak-tidaknya melihat F dari jauh. Memang ketika itu aku ingin menolak anggapan bahawa aku mempunyai hubungan dengan F tapi pada masa yang sama mengharapkan sesuatu berlaku. F punyai ciri-ciri yang menepati pencarianku. Di Darul Arqam aku lihat F banyak bertanya mengenai perkembangan jemaah. Aku tahu dia suka hidup berjemaah dan punya wadah satu hari nanti. Dalam diam aku menilai F.

Tidak lama selepas itu F telah mengenakan purdah (pakaian yang menutup muka) Aku terkejut begitu juga rakan sekelas. Rakan lelaki mula bertanya kepadaku kenapa F berubah. Sebenarnya aku pun tidak ada idea kenapa F berubah begitu. Malah aku pula tidak faham kenapa rakan sekelas merujuk kepadaku tentang perubahan F. Sejak itu juga aku tidak lagi melihat wajah F dan jauh sekali hendak berbual dengannya. Namun ia tidaklah menganggu konsentrasiku pada pelajaran.

Dua bulan sebelum STPM 1989, ketika selesai waktu rehat dan pelajar telah mula masuk ke kelas. Sedang kami duduk bersedia menunggu Cikgu Rosli (Sejarah Asia Tenggara) masuk. Tiba-tiba Meor dan Azman masuk lalu mendapatkanku. Katanya F ingin berjumpa denganku di surau. Aku tergamam. Sudah agak lama juga sejak F mengenakan purdah aku tidak berpeluang berbual dengan F. Hati tertanya-tanya juga apakah yang F mahu berkongsi cerita denganku kali ini. Antara mahu atau tidak. Pertama aku bimbang apa yang rakanku sangkakan bahawa aku dan F ada sesuatu yang dirahsiakan memang benar-benar berlaku. Kedua aku tidak mahu bertemu kerana aku nekad untuk menafikan rasa hati. Namun perasaanku ketika itu sukar hendak menolaknya.Berbelah bagi.

Meor pandai memujuk.  Jenakanya masih lagi mencuit hati. Tapi aku tetap tidak berganjak. Aku katakan bahawa tidak perlu jumpa aku. Pelajar lainkan masih ada jika ada masalah untuk diminta pertolongan. Meor dan Azman tetap memujuk kerana jawabnya tidak baik aku menghampakan hajat orang. Aku tidak sedap hati bila dikatakan begitu. Kerana memang sejak dulu aku tidak suka membuat rakan susah kerana sikapku.  Dengan alasan itu aku bersetuju tapi mengajak Meor ikut sama. Meor menolak kerana katanya F hanya ingin bertemu denganku seorang. Dalam hati berbisik apalah yang hendak diluahkan F ini. Mungkin..???

Dalam diri aku serba salah. Apakah F memang benar-benar mahu menyatakan sesuatu yang selama ini terbuku antara kami.  Aku belum mahu memulakan kerana masih berpegang pada janji. Namun aku bersedia mendengar apa yang hendak dikatakan.

27 November 2008

1989 :Pelajar baru bertudung labuh

Ketika aku di Upper Six, cabaran belajar semakin terasa berat. Aku perlu mengulang semula nota Lower Six, dan dalam masa yang sama mengejar silibus Upper Six yang makin mencabar. Rasanya seolah-olah aku kembali ke zaman universiti—mengimbau kenangan ketika menuntut di ITM dahulu. Namun, aku bersyukur kerana memiliki kumpulan belajar yang semuanya lelaki. Kadang-kadang ahli kumpulan bertukar, tetapi itulah yang membuatkan perbincangan kami dipenuhi pelbagai idea, masing-masing ada cara tersendiri menjawab soalan. Antara yang paling rapat ialah Meor Shahrom (kini wartawan TV3) dan Azman, rakan dari Kuala Kangsar yang sering menceriakan suasana bila kami mula bosan. Seorang lagi aku sudah tidak ingat namanya. Kesemua mereka berasal dari Perak.

Kesibukan bersama kumpulan belajar membuatkan aku hampir terlupa bahawa ada seorang pelajar perempuan baharu yang masuk ke kelas kami, 6 Atas 3 Syariah. Dia menyertai jejak rakan-rakannya yang “melompat” ke Upper Six untuk menamatkan STPM lebih awal. Di sekolah swasta, perkara begitu tidak menjadi masalah—tidak wajib melalui Lower Six dahulu. Asalkan boleh mengejar subjek yang dilepasi sewaktu di Lower Six. Dari rakan-rakan, aku mula mengenalinya: namanya FKA, berasal dari Padang Tengku, Kuala Lipis, Pahang. Katanya, dia anak kepada seorang anggota polis di sana.

Sebenarnya aku pernah terlihat dan perasan akan dirinya sewaktu di Tingkatan 5 pada tahun 1988 dulu. Dia bertudung labuh—dan aku memang mudah tertarik pada pelajar bertudung labuh, apatah lagi yang mengenakan warna hitam. Mungkin kerana kenangan zaman remaja, atau nostalgia ketika aku pernah bersama jemaah Al-Arqam sekitar 1985–1986. Aku tidak begitu mengikuti dirinya kerana fokus kepada tahun akhir STPM.

Hampir setahun aku di 6 Atas, aku sendiri tidak pasti sejak bila aku mula dikaitkan dengan F, rakan sekelasku itu. Rakan-rakan rapat mula bertanya, “Enta dengan F ada apa-apa ke?” Sedangkan aku langsung tidak pernah mempunyai apa-apa hubungan dengannya. Semuanya berlaku tanpa dirancang, tetapi mungkin kerana cara mereka melihat dari luar, mereka mula membuat andaian sendiri. Aku akui beberapa perkara memang berlaku di hadapan mata mereka, jadi tidak hairanlah jika mereka mula meneka.

F sebenarnya meminati perkembangan jemaah Al-Arqam. Dia selalu bertanya dan merujuk kepadaku tentang kumpulan itu. Kebetulan aku pernah terlibat, jadi sedikit sebanyak aku tahu. Namun, walaupun aku masih mempunyai ramai kenalan dalam jemaah tersebut, aku tidak mahu terlalu dikaitkan dengannya. Pengalaman bergaul dengan pelbagai kelompok Islam membuatkan aku lebih terbuka—bagiku semuanya kembali kepada niat menegakkan Islam, asalkan tidak saling dengki-mendengki.

Pada masa lapang, rakan kenalanku R dari Batu Kikir, Negeri Sembilan—pelajar Universiti Malaya (1988-1990) ketika itu—sering mengajakku menghadiri usrah dan kuliah fardu ain anjuran Al-Arqam di Jalan Universiti. Di situlah aku sering terserempak dengan F. Aku pernah memberitahu R bahawa F berminat dengan jemaah al-Arqam dan selalu bertanya kepadaku. Pada mulanya aku menganggapnya hanya pertanyaan biasa, seperti rakan-rakan lain juga. Tetapi kerana kami semakin kerap bertukar pandangan, dan beberapa rakan mula perasan, akhirnya aku mula dikaitkan dengannya.

Itulah permulaannya. Dari situ, rakan-rakan lain mula melihat kami dengan penuh tanda tanya. MS dan A pula sering mengusik, “Kenapa enta tak cuba jadikan F istimewa?” MasyaAllah, aku tidak pernah berniat belajar di situ sambil memikat anak dara orang. Tetapi bila sering sangat diusik, lama-lama hati mula terusik juga.

Tambahan pula aku memang tidak begitu petah berbicara tentang hal peribadi, pendiam dan tidak banyak bercakap jadi mungkin rakan-rakan menyangka aku menyimpan sesuatu. Hakikatnya, jauh di sudut hati, aku mula menyukai gadis bertudung labuh itu. Walaupun ada beberapa pelajar lain di kelas yang turut bertudung labuh, entah kenapa aku tidak mampu mengalihkan perhatian daripada F. Dan sejak itulah aku mula benar-benar meminatinya.

26 November 2008

Yusridin....pening pikir perangai yang seorang ni.

Antara rakan seasrama yang nakal.Suka bergurau dan menyakat rakan yang lain.Macam-macam karenah akan dibuat untuk menceriakan keadaan yang mula sunyi.Apa yang aku tahu dia ni anak bongsu dalam keluarga.Mungkin kemanjaan menyebabkan dia sedikit nakal.Kadang-kadang waktu di hostel kenakalannya membuatkan aku pun turut terikut.

Waktu di awal permulaan kelas dulu kami sudah mula mengenali sesama lain.Hubungan sudah mesra.Aku juga tidak terlepas disakat si Din.Oleh kerana aku memakai serban,ditarik-tariknya ekor serbanku menyebabkan kepalaku tertarik ke belakang.Kadang-kadang nak marah pun ada tapi orang macam aku ni susah nak nyatakan kemarahan.Jadi aku beri amaran saja.

Antara yang teringat bila nama Din terlintas di mindaku ialah bagaimana pada satu malam ketika di lower six di flat Kerinchi dan keadaan menjadi sunyi.Masing-masing sibuk mentelaah pelajaran di siangnya tadi aku kepenatan dan mula bosan mengadap nota-nota yang tidak pernah habis dan makin bertambah hari ke hari.Lalu aku ke dapur mencari segelas air suam.Aku lihat Din mundar mandir di tengah ruang tamu mencari plastik.Aku tanya Din "buat apa Din?"..."projek!" jawabnya ringkas.

Aku yang mula bosan dengan study mula berminat dengan projek si Din ini.Di tangannya ada beberapa plastik lebihan bekas makanan.Plastik itu diisinya air paip penuh lalu diikat. Lampu ruang tamu dipadam.Selepas itu aku menurutinya ke beranda flat.Apa pulak projek Din ni...fikirku.Matanya meninjau ke bawah flat."Kau nampak tak couple bawah sana, Ab"..tanya Din padaku.Aku nampak ada sepasang lelaki dan perempuan tengah berbual di tebing longkang dalam gelap yang samar.

Sambil tersengeh Din melontarkan bom air tu dari atas ke arah couple tadi."Kau giler ke Din...woiii..."jeritku sambil menahan suara.Din ketawa dan berlari ke ruang tamu.Aku pun turut lari mengekorinya.Dari luar aku dengar suara lelaki menjerit ..woiiiiiii!!!Din ketawa ,aku pun ketawa...rakan lain yang sepi dengan nota mula keluar dari bilik masing-masing tertanya-tanya.

Dan pada hari yang lain pula perkara yang sama diulangi.Kali ini mangsa kami rakan-rakan yang sedang rancak bermain sepaktakraw di bawah flat Kerinchi.Dibalingnya bom air sambil menunggu reaksi rakan di bawah.Kami ketawa sambil lari masuk ke asrama.

Dan ada juga projek usahasama pelajar lelaki yang dah miang dan gatal ketika itu.Projek menyakat pelajar (siswi) di tingkat atas.Yang ini aku tak join sangat tapi tetap beri sokongan moral.Hebat jugak aku ni.Projek ni senang jer.Agak-agak yang kaki study tentu tersenyum kalau terbaca.Biasala kalau study..boleh jadi study maut punya.Kalau setakat pukul 2.00 pagi tu.Itu tahap novis.Yang seronoknya pada ketika itu siswi pun ada jugak yang bersengkang mata.Tambah pulak dah dekat nak exam.

Projek baik ni Burn(Abu Bakar) dan Din sebagai penghulu projek akan memainkan peranan penting.Mereka akan belikan kemenyan atau kapur barus siang tadi.Lalu bila dinihari dari bawah mereka akan mengintai mana-mana bilik yang masih menyala lampu biliknya.Diasap kemenyan sambil mengipas arah asap kemenyan ke hala tingkap siswi.Kejap lagi berlarilah orang atas tu menjerit minta tolong..Kalau stok kemenyan dah habis...kapur barus pun boleh jugak.

Kini aku tidak tahu Din di mana kehidupannya sekarang.Kali terakhir aku berjumpa ketika Din berhari raya di rumahnya di Kg Serting Ulu,Negeri Sembilan pada tahun 1997,membawa bersama seorang gadis manis yang bergelar isteri berasal dari Terengganu.Beliau ketika itu menetap di Sabah.

25 November 2008

"Kenapa tak ambik dia,dia cantik"

“Kenapa tak ambik dia,dia cantik !”

Aku sedikit resah ketika Z—NA (anak gadis Ustaz Adam)—bekas rakan sekelas sewaktu di Yayasan Anda Akademik (1988-1989) dulu, memulakan pertanyaan itu. Kisahnya berlaku ketika aku
terserempak dengannya di Pejabat Agama Islam Jelebu pada tahun 1996. Dia datang untuk mengambil borang permohonan nikah. Selesai `urusannya, aku mengajaknya keluar minum di Restoran Fatimah di pekan Kuala Klawang. Pada ketika itu, sifat malu-malu terhadap perempuan sudah lama kutinggalkan sejak bekerja di jabatan kerajaan.
Kami berbual panjang mengenai zaman belajar, perkembangan rakan-rakan, dan hal kehidupan masing-masing. Z memberitahu bahawa dia akan mendirikan rumah tangga dengan jejaka pilihannya dari Johor—ketika itu dia sudah pun menjadi guru di sana.
Dalam asyik berbual, Z tiba-tiba bertanya tentang seseorang yang sudah lama aku lupakan. Aku terdiam. Aku sedar, memang ramai rakan ketika itu menyangka aku mempunyai hubungan istimewa dengan gadis yang dimaksudkan. Namun aku cuba mengelak; kisah itu aku biarkan saja terkubur. Mungkin kerana kecewa.
Z menyambung cerita—katanya "Dia cantik Long (panggilan mesra rakan sekelas ketika itu) kenapa tak ambik dia". Rakan-rakan siswi di hostel memang tahu tentang “hubungan” kami, tetapi sejauh mana benarnya, hanya aku yang tahu.
Aku hanya tersenyum, menepis sedikit rasa kesal yang tiba-tiba datang entah dari mana.
Aku akui, gadis itu memang cantik di mataku. Tudung labuhnya—itu pilihan utama aku jika suatu hari nanti aku mencari pasangan hidup. Aku memang sangat berkenan dengan perempuan bertudung labuh. Dia mengingatkan aku kepada seorang teman lama ketika belajar di ITM Shah Alam—NZ. Kalau dikenang kembali, memang bercampur-baur perasaan. Semua terjadi tanpa dirancang.
Pada mulanya perkara ini tidak begitu serius kerana aku tidak mahu terlalu memikirkannya. Kata orang, ketika menimba ilmu, kebanyakan cintanya hanyalah cinta monyet. Entahlah—mungkin ya, mungkin juga tidak. Tapi ada saja cinta sebegitu yang sampai ke pelamin.
Namun matlamatku ketika itu jelas: lulus STPM 1989 dengan baik. Walaupun begitu, bayangan wajah pelajar perempuan sekelas itu sukar untuk dinafikan. Kadangkala ia datang tanpa dipaksa, dan mengganggu fikiranku sewaktu belajar. Fikiranku kembali berligar-ligar ke tahun 1989, tahun yang membawa cerita berbeza dalam hidupku.
Waktu itu aku begitu dahagakan ilmu agama. Hati menjadi tenang mendengar nasihat ustaz yang petah berceramah hingga kadangkala mampu meruntun jiwa. Namun pada tahun itu juga, aku perlu menyeimbangkan kecintaan terhadap ilmu akhirat dengan ilmu dunia. Dan, tidak dapat dinafikan—kehadiran gadis itu menjadi salah satu pembakar semangatku.

24 November 2008

Monolog

Benar.Kematangan hidupku bermula kebanyakannya di sini (Yayasan Anda Akademik).Berada di tengah-tengah kehidupan kota Kuala Lumpur aku banyak mengenali sikap dan sifat manusia.Manusia mengejar kemajuan dan kemodenan tapi harga diri menjadi taruhan.Mulanya aku tidak faham mengapa manusia harus  menjadi hipokrit.Mana nilai kebaikan dan kejujuran.Kadangkala sukar menjadi manusia yang baik dan tidak dapat dipastikan pula sejauh mana keimanan jika tidak diuji.

Mujur juga aku bertemu dengan rakan yang menyayangi nilai hidup bertauhid.Di Kuala Lumpur ketika itu pertembungan mengejar keduniaan dan mereka yang mengejar akhirat terlalu sengit.Nilai moral selalu tergadai.Aku sedar aku tidak perlu terikut-ikut dengan kehidupan yang berpura-pura ini.Dengan kawan kadangkala aku berhujung minggu di Masjid India mengikuti aktiviti kumpulan Tabligh dan pada pagi minggunya akan ke rumah Pak Yazid di Kampung Baru mendengar kuliah agama.Atau setidak-tidaknya mendengar kuliah agama di Masjid Jamek Universiti Malaya berdekatan.Sesuatu yang aku rindukan.

Aktiviti dakwah memang selalu diadakan.Masjid Negara,Pusat Islam, surau Hospital Universiti dan sebutlah berapa banyakpun pasti tidak terbilang.Keterbatasan hanyalah modal untuk bergerak kerana hidup di Kuala Lumpur bermula dengan duit.Aku bersyukur dan itulah aktiviti sampinganku di Kuala Lumpur.Jiwa juga perlukan sentuhan dan ransangan.Tidakkah pernah guru kita berkata "hati yang tidak mendengar ilmu akhirat selama 3 hari berturut-turut boleh menjadi mati".


23 November 2008

EJ a.k.a Bulat

EJ ialah seorang rakan sebilikku yang datang dari Segamat, Johor. Tubuhnya gempal, orangnya pendiam, dan sangat menghormati aku walaupun dia lebih suka melakukan hal sendiri. Hobinya unik — mengumpul dan mencantum model Tamiya menjadi miniature kapal, kereta dan pelbagai bentuk lain. Anehnya, itu juga hobi aku ketika berusia sebelas tahun dulu. Walaupun pendiam, aku sudah lama menyenangi sifat sederhana dan kesungguhannya terhadap minat tersebut.

Namun aku dan EJ pernah melalui satu peristiwa yang menyebabkan kami tidak bertegur sapa. Walaupun puncanya kecil, namun perasaan manusia kadangkala tidak menunggu alasan yang besar untuk terasa. Apa yang mengikat kami kembali bukanlah kata-kata panjang, tetapi hidup di rantau yang memerlukan kami saling bergantung. Bila susah dan senang dirasai bersama, akhirnya kemarahan perlahan-lahan cair.

Pagi Yang Salah Langkah

Kejadian itu berlaku pada satu pagi hari Sabtu. Hari cuti. Usai solat Subuh, kami berkumpul di ruang tamu bilik hostel. Suasana santai — hari minggu, tidak perlu berkejar-kejar bersiap dan hanya lepak dan berbaring. Kami berbual seperti biasa, topik yang paling kerap muncul dalam kelompok pelajar lelaki: cerita tentang pelajar perempuan. Usrah pagi itu bukanlah berbentuk agama, tetapi lebih kepada melepas penat sambil ketawa.

Seorang rakan dari Sabah berdiri di pintu menunggu kedatangan adik penjual nasi lemak berlalu. Ketika dia berdiri di situ, matanya tertangkap pada sekeping kad bersampul di rak kasut. Tiada nama penerima. Dia mengambilnya sambil berkata, “Aku jumpa kad ni. Tapi tak tahu untuk siapa.”

Kad itu berpindah dari tangan ke tangan. Tidak ada nama, tidak ada petunjuk. Dalam kepala kami, tentu sahaja muncul imaginasi—mungkin dari pelajar perempuan? Mungkin ‘surprise’?
Aku mengambil kad itu dan membuka dengan rasa ingin tahu. Di dalamnya, terdapat ucapan ditujukan kepada seorang pelajar perempuan yang kukenal: NA atau Z. Yang lebih membuatkan jantungku jatuh seketika ialah tulisan tangan itu — aku kenal sangat.

Ia tulisan EJ.

Di hujung ucapan itu, tertulis pula:

Daripada: Secret Admirer.

Serentak itu, rasa bersalah naik menyergap dada. Aku bangun dan mendapatkan EJ yang sedang berada di tempat tidur. Wajahnya berubah serta-merta sebaik aku jelaskan. Dia terkejut, kemudian merah padam, bukan malu tetapi marah. Kadnya telah dibuka tanpa izin. Aku cuba menjelaskan bahawa kami tidak sengaja, tetapi EJ tetap tidak dapat memaafkan ketika itu.

Hari itu menjadi hari buruk kami. EJ tidak bercakap dengan sesiapa pun, termasuk aku. Beberapa hari berlalu—atau mungkin minggu, aku pun tidak pasti lagi. Suasana tetap tegang. Kami solat berjemaah tanpa kehadiran EJ. Dia hanya terperuk di bilik dan solat sendirian walapun qamat telah dilaungkan. Sebagai imam solat aku amat terasa kepedihan EJ dan hatiku juga dipenuhi rasa bersalah walaupun beberapa kali berdoa dalam hati supaya "perang bisu" itu tidak berlanjutan lama.

Malam Pendamaian

Namun pada satu malam setelah berminggu-minggu menyepi, selepas solat Isyak, EJ datang kepadaku. Dia duduk sebentar sebelum berkata perlahan, meminta maaf kerana terlalu lama memendam rasa dan tidak memaafkan aku. Aku segera menjawab bahawa aku sudah lama memaafkannya, malah akulah yang sepatutnya terlebih dahulu memohon maaf. Kami berdamai. Aku dapat melihat cerianya EJ dan hatiku juga terasa ringan kerana kesalahanku telah dimaafkan.

Pada malam itu juga, barulah aku mengetahui kebenaran hubungan antara EJ dan Z — satu kisah hati remaja yang polos tetapi penuh keikhlasan.

Kad Manila & Kartun “Bulat”

Aku ingin mengembalikan kemesraan yang hilang. Aku mengajak beberapa rakan untuk membuat sebuah kad besar menggunakan manila kad, ditujukan kepada penghuni perempuan di tingkat atas. Aku melukis beberapa kartun untuk mencantikkan kad itu.

Salah satu lukisan masih segar dalam ingatanku hingga hari ini. Aku bayangkan suasana dalam bilik tingkat atas: pada satu malam, seseorang bertanya kepada Z, “Siapa pelajar lelaki paling tampan di hostel?”

Z menjawab dengan selamba,
“Bulat.”

Yang bertanya terpinga-pinga, tidak dapat meneka siapakah ‘Bulat’ itu — sedangkan itulah panggilan manja EJ. Apabila EJ melihat kartun itu, wajahnya bersinar gembira. Saat itu, hubungan kami benar-benar kembali pulih.

Haluan Hidup

Tidak lama kemudian, EJ menerima tawaran ke maktab perguruan dan tidak menamatkan Tingkatan Enam Atas. Hingga hari ini aku percaya dia mungkin bertugas sebagai seorang guru di selatan tanah air.

Z pula aku terserempak dengannya pada tahun 1996 di Pejabat Agama Islam Jelebu. Dia datang untuk mengambil borang permohonan nikah. Setelah aku bertanya khabar dan merisik calon suaminya, ternyata rupanya dia akan berkahwin dengan rakan setugasnya, seorang guru dari Johor — bukan EJ. Walaupun begitu mereka masih tetap berkawan baik sebagai guru.

Apa Yang Sebenarnya Mengikat Kami

Kisah ini nampak ringkas. Tetapi bila aku imbas kembali, aku menyedari satu perkara besar:
solat berjemaah-lah yang sebenarnya menyatukan hati kami.

Apabila salah seorang tidak hadir ke jemaah, hati seperti diketuk rasa bersalah. Kami mungkin merajuk, tersilap langkah, atau tersinggung, tetapi keinginan untuk kembali berdiri dalam satu saf sentiasa memadamkan marah.

Solat berjemaah bukan sekadar ibadah—ia menjadi jambatan antara hati-hati yang rapuh, memulihkan hubungan, dan mengajar kami apa ertinya persaudaraan.

Begitulah aku mengenang EJ — rakan sebilik, rakan sesama merantau, dan rakan yang mengajar aku bahawa kemaafan kadangkala datang dari tempat yang tidak disangka.

 

Aku Kalah

  Aku masih ingat, satu lewat petang di kelas tambahan Syariah. F menghampiriku dengan senyuman—senyuman yang, aku akui, memang cantik. Dia ...