Tahun 1981. Aku baru saja menjejak tingkatan empat apabila satu pagi, seorang pelajar tingkatan tiga datang mengetuk pintu kelas, membawa satu pesanan yang buat jantungku berdegup kencang. "Cikgu Amin Tolan nak jumpa kamu berdua," katanya, merujuk kepada aku dan Cham Noi — rakan sekelasku keturunan Siam dari Kampung Tasik.
Nama Cikgu Amin Tolan cukup untuk membuat mana-mana pelajar kecut perut. Guru disiplin yang tegas orangnya, terkenal pula dengan kisah cintanya bersama seorang guru yang kini menjadi isterinya. Tapi rupa-rupanya, bukan amaran yang menanti kami. Sebaliknya, beliau memilih kami sebagai calon pengawas sekolah. Senyuman kami terukir serta-merta. Itulah permulaan kisahku sebagai pengawas. Tak sangka aku, pelajar biasa, diamanahkan tugas sebesar itu.
Setahun kemudian, ketika aku berada di tingkatan lima, satu peristiwa berlaku — hingga hari ini aku masih tersenyum bila mengenangkannya.
Pagi itu amat dingin. Hujan malam sebelumnya meninggalkan kabus yang menyelimuti kawasan sekolah. Seperti biasa, aku dan rakan-rakan berjalan ke sekolah sambil bermain ‘wap’ yang keluar dari mulut, berlagak seperti pelakon dalam siri TV Barat. Pagi-pagi macam itu, budak-budak memang mudah terhibur.
Tiba-tiba, seorang rakan memberitahu dia ternampak dua orang pelajar tingkatan dua merokok di tepi belukar. Mula-mula aku tak percaya. Mana tahu, mungkin itu cuma wap mulut seperti kami juga. Tapi lama-kelamaan aku sedar — asap rokok tak cepat hilang macam wap nafas. Hati aku mula kuat mengatakan sesuatu sedang berlaku.
Sampai di sekolah, aku terus letakkan beg dan ajak Mahendran — rakan pengawas keturunan India — untuk bersama menunggu dua pelajar itu di pintu pagar. Walaupun hari itu bukan giliran kami bertugas, naluri aku kuat menyuruh aku bertindak. Ramai pengawas lain tertanya-tanya, tapi aku diam saja.
Apabila dua pelajar tersebut tiba, kami segera menahan mereka. Salah seorang, Azmi, akhirnya mengaku dan menyerahkan diri untuk dibawa kepada guru. Tapi seorang lagi — seorang pelajar India — bermati-matian menafikan. Beberapa minit kemudian, ada pelajar lain datang membisikkan maklumat bahawa dia menyembunyikan rokok di pangkal tiang telefon berhampiran rumah di luar sekolah.
Tiba-tiba dia melarikan diri. Mulanya aku hanya memerhati. Tapi bila fikir balik — dia sudah menipu aku. Api di dada mula menyala. Aku pun terus mengejarnya, meredah kabus pagi dalam pakaian sekolah — macam babak filem aksi.
Dia berlari sampai ke asrama lelaki di tepi tasik, dan tanpa segan silu, merampas basikal seorang pelajar yang diletakkan di tepi jalan. Dia terus memecut. Aku? Masih mengejar — dari pintu pagar SMTS hingga ke rumah rehat Kroh. Laju dia mengayuh, melintasi anak air, masuk ke kawasan sunyi. Orang ramai hanya memerhati aku berlari, tiada siapa cuba bantu. Aku geleng kepala.
Sampai di rumah rehat, aku nampak basikalnya dicampak ke tepi jalan. Dia hilang dari pandangan. Aku cari di sekeliling — sunyi. Tapi di belakang dapur rumah rehat, aku perasan beberapa keping atap zing yang bersandar pada dinding konkrit sedang bergoyang perlahan. Angin pagi tak cukup kuat untuk menggoyang zing begitu. Aku curiga.
Dengan penuh hati-hati, aku menghampiri lalu menendang zing itu sekuat hati.
Ada seseorang bersembunyi di baliknya. Dalam ketakutan, dia merayu agar dilepaskan. Tapi aku belum puas hati. Aku minta dia bawa balik semula basikal yang diambilnya dan letakkan di tempat asal. Dia patuh, dalam keadaan masih bingung dan takut.
Kami kembali ke sekolah. Dia mengayuh basikal, aku membonceng di belakang — satu strategi bijak supaya dia tak lari lagi.
Setibanya di sekolah, kami serahkan dua-dua pelajar itu kepada Cikgu Amin bersama sekotak rokok Dunhill. Pada perhimpunan pagi, Cikgu Yusoff, guru besar kami, merotan mereka berdua sambil memberi amaran keras kepada semua pelajar.
Hari itu, kami berdua pengawas tingkatan lima diberi gelaran baru oleh rakan-rakan — "Starsky dan Hutch", sempena siri detektif TV popular masa itu. Ramai yang memuji tindakan kami, tapi aku sendiri pun terkejut — tak sangka sejauh itu aku bertindak.
Apa yang paling aku hargai, kami tidak pernah bermusuhan. Setiap kali terserempak dengan mereka di pekan Kroh selepas tamat sekolah, kami masih bertegur sapa, masih boleh berbual. Tiada dendam. Itu sikap pelajar zaman dahulu — mereka tahu membezakan antara salah dan benci.
Hari ini, aku telah menjadi seorang pegawai kerajaan. Kisah-kisah seperti ini kekal dalam memoriku. Bila berhadapan dengan klien, atau dalam situasi memerlukan keputusan tegas, aku teringat kembali peristiwa itu — bagaimana amanah, kepercayaan dan tindakan berani pernah membentuk siapa aku hari ini.
Masih segar dalam ingatan saya :).
ReplyDelete