Hujung Disember nanti, aku akan
kembali menjejakkan kaki ke Kroh—atau yang kini lebih dikenali sebagai Pengkalan
Hulu. Tempat ini, percayalah, sarat dengan memori masa remajaku. Segala
persiapan dan tempahan sudah aku buat sejak awal Oktober lagi; kali ini, aku
memilih untuk menginap di Calet Sri Tasek. Sempat juga aku berbual mesra dengan
Asmah, penyambut tetamu di sana. Pada mulanya, keinginan aku hanya satu: mahu
calet yang menghadap terus ke tasik—atau lebih mesra dipanggil
"takung" oleh penduduk setempat. Tapi, apakan daya, calet idaman itu
sudah ditempah oleh Majlis Daerah Pengkalan Hulu. Tak mengapalah, Asmah
akhirnya memberikan aku bilik lain yang tak jauh dari situ. Seminggu cuti aku
ambil, jadi bolehlah berehat puas-puas dan nikmati ketenangan di sana tanpa
gangguan.
Takung: Saksi Bisu Kegembiraan
Remaja
Kenangan di takung ini sungguh
indah, kekal terpahat dalam ingatan. Masa kecil dulu, aku dan rakan-rakan
seolah-olah punya perjanjian tak tertulis untuk menghabiskan setiap petang di
sana. Kami memancing, mandi, dan berenang sambil ketawa riang, tawa anak-anak
yang polos membelah kesunyian petang. Ada yang bercerita kononnya ada buaya
dalam takung tu, tapi sepanjang kami bermain dan berkejaran di sana, tak pernah
pula kami terserempak dengan reptilia yang menakutkan itu. Takung ini terletak berhampiran
Sekolah Kebangsaan Kroh, tempat aku menuntut ilmu dari darjah 1 hingga darjah
6, antara tahun 1972 hingga 1977. Dari pekarangan sekolah, kami boleh nampak
dengan jelas tenangya riak air takung, yang sentiasa mengundang rasa ingin tahu
dan membuatkan kami suka berlama-lama di tepinya.
Selepas tamat sekolah rendah, aku
meneruskan pengajian di Sekolah Menengah Tun Saban (SMTS), dari tingkatan 1
hingga tamat SPM pada tahun 1982. Lokasi sekolah menengah pun tak jauh dari
takung yang menjadi saksi bisu kenangan kami. Antara memori yang paling manis
ialah saat aku dan rakan-rakan berani berenang dari hujung hulu takung hingga
ke hilirnya. Sungguhpun ada cerita yang mengatakan takung ini dulunya bekas
kubangan gajah, airnya tetap tenang dan sejuk, seakan memanggil sesiapa yang
singgah untuk menyelami kisah-kisah lama yang tersembunyi dalam bayu
sekitarnya. Setiap hembusan angin di sana seolah membawa bisikan masa lalu,
memaparkan kembali gelak tawa dan kegembiraan kami.