sentimental...excessively prone to feelings of tenderness, sadness, or nostalgia. ...sebuah catatan peribadi.
09 February 2017
Yang indah itu seni..
07 February 2017
Yang Bertakhta Akhirnya..M.Nasir
Rupanya di saat-saat yang genting ini
Terjawab jua persoalan
Jalan yang telah ditentukan
Dan kita sama-sama dewasa menghadapinya
Keteguhan hati dalam nostalgia
Cinta membakar, menghempas, mencabar
Dan harus ditelan walaupun pahit
Cinta tak mesti bersatu
Apa benarkah itu
Atau kata-kata yang tak bermakna
Tiada yang lebih pedih
Tiada yang lebih menyiksa
Dari cinta yang tak sampai
Menyuluh dalam kegelapan
Dan akhirnya cinta jua yang bertakhta
Menyatukan kita dari terpisah
Oleh cinta palsu
02 February 2017
So Easy To Begin
There were nights we were so in love, that lovin' made us blind.
But that time is so far below us now, the memory's so thin.
It's So Easy To Begin, but it's so hard to stop, this love,
It's just so hard to stop.
When a heart that's lookin' for lovin' leads you in,
It's So Easy To Begin.
I know I've saved some lessons from the time I fell apart.
And I know you've been wondering why I look at you so hard.
It's 'cause I never want to wake up some day and wonder where we've been.
It's So Easy To Begin, but it's so hard to stop, this love,
It's just so hard to stop.
When a heart that's lookin' for lovin' leads you in,
It's So Easy To Begin.
It's So Easy To Begin.
It's So Easy To Begin.
19 January 2017
1981: Menulis bahasa hati
Aku juga suka menulis. Minat ini datang setelah aku berada di tingkatan 4 aliran sastera. Subjek Kesusasteraan Melayu yang diajar oleh Cikgu Amin, guru kelasku dan juga guru disiplin sekolah. Cara pengajaran yang kadang-kadang menarik minatku dan kadangkala menyeramkan. Apa tidaknya, guru disiplin!.Tapi apabila cikgu memimpin cara menghayati sajak-sajak moden dengan bahasa-bahasa puitis, aku mula berjinak-jinak mencipta sajak yang sama. Pada tahun 1981, aku sudah pun menulis sajak tentang Kroh, daerah yang aku bermastautin ketika itu.Cinta..? maaf tiada sajak bertema cinta sebab aku sendiri tidak mengalaminya. Naif.
17 January 2017
Warkah seorang kawan dan didera rakan perempuan.
Aku terkejut dan tergamam bila disergah begitu. Tak pernah aku bermain surat dengan mana-mana pelajar perempuan di sekolah. Apalagi sekelas.
"Eh, mana ada.", jawabku spontan.
13 January 2017
Alam Remaja : Retrospektif
Kerana terlalu meminati lagu-lagu nyanyian Sohaimi Mior Hassan, rakan-rakan dulu memanggil aku dengan nama “Sohaimi”. Katanya ada iras—rambut ikal kerinting, kulit gelap manis, bibir tebal. Bezanya cuma, aku ada tahi lalat di atas bibir kanan dan satu lagi di hidung. Hahahaha…
Lagu-lagu SMH memang mudah menyentuh perasaan. Liriknya puitis, melodinya perlahan dan mendayu. Ia membelai jiwa remaja yang dahagakan makna, membawaku terbang dalam dunia fantasi cinta. Walaupun tiada siapa yang benar-benar aku cintai waktu itu, lagu-lagu itu menjadikan aku rasa seperti sedang mencintai seseorang.
Aku ingat lagi, satu pagi aku berbasikal ke padang luas di Kroh — kini sudah berubah menjadi padang golf — semata-mata mahu menyelami nikmat alam yang terbentang. Aku sukakan lanskap yang terbuka, luas tak bertepi. Di sana, aku serap hangatnya mentari pagi, aku hirup lembutnya angin yang lalu, aku pandang kehijauan padang lalang yang menari. Jiwaku terasa bebas.
Aku baring di tengah padang, memandang langit biru dengan awan yang berarak perlahan. Mata pun kupejam. Yang tinggal hanya suara alam. Sunyi. Tapi indah.
Sejak kecil, daerah Kroh seperti menyimpan seribu harapan buatku. Setiap pagi, cahaya matahari menjelma dari timur, menyusup masuk melalui tingkap bilikku — satu rutin alam yang mengisi jiwa. Bila malam menjelma, bulan pula mengambil giliran. Perlahan ia muncul di sebalik bukit, disulami bayang pepohon. Geraknya yang perlahan aku tunggu penuh teruja. Keindahan itu bukan sekadar pemandangan, ia satu rasa yang menyentuh.
Bila hujan reda, itulah saat paling aku nantikan. Aroma bumi basah dan kabus tipis yang menari di celah pepohon, semuanya mengilhamkan kedamaian. Di situlah aku rasa aku hidup. Tenang.
Kadang-kadang, aku masuk ke belukar kecil di tepi padang golf. Duduk sendirian, merenung jauh — bukan pada langit, tetapi pada perjalanan diri. Aku imbas satu per satu kenangan, persoalan, dan impian. Aku fikirkan tentang keluarga, tentang kawan-kawan, tentang daerah bertuah ini yang membentuk siapa aku. Di sana, aku belajar menjadi seorang pentafsir — naluri halusku menyingkap rasa yang sukar dituturkan. Inilah retrospektif diriku.
Di sinilah aku mula sedar — aku ada jiwa seni. Jiwa yang halus dan mudah tersentuh. Aku cintakan keindahan, bukan semata rupa tapi rasa. Aku lukis lanskap, cuba luahkan isi hati, namun kadang-kadang warna dan garis tak mampu menampung apa yang bergelora dalam.
Teman-teman sering melihat aku sendirian. Benar, aku seorang penyendiri. Tapi bukan bererti aku tak suka berkawan. Cuma bila usia menginjak remaja, aku semakin hanyut dalam monolog jiwa — mencari sesuatu yang tak dapat aku lafazkan… sesuatu yang mungkin hanya difahami oleh hati yang pernah merasa.
11 January 2017
Antara hobi dan kenangan
Selepas aku berhenti kerja sebagai penampal tiub basikal, hari-hariku seakan diberi nyawa semula. Tiada lagi bunyi pam tayar, tiada lagi bau getah terbakar – yang tinggal hanya aku, waktu, dan dunia kecilku yang penuh warna dan bunyi. Bukan sekadar warna di kertas dan bunyi dari corong radio, tapi warna dan bunyi yang menyentuh jiwa – lukisan dan lagu.
Sejak aku di sekolah rendah lagi, melukis menjadi teman yang paling memahami. Ia tak perlu dijelaskan, tak perlu dijawab. Hanya perlu pensil 2B, sehelai kertas kosong, dan perasaan yang bersedia untuk berbicara. Kadang-kadang aku guna water color, mewarnai langit dengan biru laut yang pekat, atau padang dengan hijau yang tidak wujud pun dalam dunia nyata. Melukis sambil mendengar lagu, itulah syurgaku waktu itu.
Aku melukis segalanya – dari watak kartun TV yang comel dan ganas, sehinggalah kasut bola yang kusam dengan teknik pencahayaan tirus yang kupelajari sendiri dari majalah. Kadang-kadang aku dan rakan akan ke padang pendaratan helikopter, duduk diam di bawah redup pokok, dan melukis imej helikopter Nuri milik TUDM yang sesekali mendarat menggegarkan bumi. Kami melukis bukan kerana disuruh, tapi kerana kami ingin menyimpan kenangan itu di atas kertas – agar satu hari nanti, bila kami dewasa, kami masih mampu melihat kembali dunia kecil kami dengan mata yang sama.
Namun hari-hariku bukan semua diisi dengan melukis. Ada satu lagi minat yang mencuri ruang di hatiku — menyanyi. Bila ada lagu di radio, tak kiralah apa rentaknya, pasti bibir ini akan ikut bernyanyi. Lagu Carefree dengan "Rindu Bayangan", atau balada sendu Alleycats, Kembara, Harmoni, dan Sweet Charity – semuanya seperti kunci yang membuka pintu-pintu emosi dalam diriku. Setiap hari, dari corong radio rumah hinggalah ke kedai-kedai kopi di pekan Kroh, lagu-lagu mereka mengalir seperti udara, menyelubungi ruang dengan rasa yang sukar dijelaskan.
Aku juga menyukai penyanyi solo – D.J. Dave, Hail Amir, Uji Rashid, dan Sharifah Aini. Lagu seperti Rintihan Rasa menjadi suara latar hidupku, walaupun aku belum kenal cinta, lagu-lagu itu seakan-akan menanam benihnya dalam hatiku. Terutama duet antara Hail Amir dan Uji Rashid, yang waktu itu, semua orang anggap sebagai pasangan serasi yang sempurna – walaupun hanya di pentas.
Di rumah, pop culture kami meriah. Ayahku gemar lagu-lagu penyanyi keturunan Cina, manakala ibu pula setia dengan lagu-lagu Tamil dan Hindustan. Tak hairanlah kalau bawah radio gram lama kami penuh dengan koleksi piring hitam, album dari penyanyi pelbagai bangsa dan genre. Setiap malam, seisi rumah seakan menjadi kelab muzik kecil yang penuh warna-warni bunyi.
Awal 1983: Lagu Jadi Sajak, Cinta Jadi Lagu
Masuk tahun 1983, aku mula tertarik dengan lagu-lagu yang lebih berunsur puisi dan melodi sentimental. Lagu-lagu ini tidak menjerit untuk didengar, tapi berbisik dalam hati, mencuit perasaan dengan kata-kata yang indah dan susunan muzik yang syahdu. Dan pada satu pagi yang hening, mataku tertancap pada satu iklan kecil di akhbar Berita Harian. Iklan tentang kelahiran seorang penyanyi baharu – Sohaimi Mior Hassan.
Namanya sudah cukup untuk membuat aku tertarik. Ada sesuatu yang istimewa. Unik. Bila aku tahu dia membawakan lagu-lagu berunsur sajak, hatiku seakan ditembak tepat. Aku ulang-alik ke pekan Kroh setiap hari, meninjau kedai-kedai muzik, mencari-cari album pertama Sohaimi, Prolog, yang katanya akan keluar tidak lama lagi.
Sehinggalah tauke kedai muzik keturunan India yang baik hati di hujung jalan menghala ke Baling sudah kenal akan kehadiranku. "Album tu belum sampai, tapi nanti abang simpan satu untuk kamu," katanya. Aku senyum. Lega dan bahagia.
Prolog, Epilog, dan Cinta Dalam Lagu
Bila aku akhirnya memegang album Prolog di tangan, aku seperti menyentuh sesuatu yang sakral. Lukisan wajah Sohaimi di kulit album itu – tidak nyata, tidak sepenuhnya jelas – cukup misteri untuk membuat aku jatuh cinta. Dan bila lagu-lagu seperti Epilog Cinta Dari Bromley mengalun di corong radio, aku tahu – ini bukan sekadar lagu. Ini jiwa yang dibisikkan dalam irama.
Aku mula menghafal setiap baris liriknya. Malam-malam aku isi dengan menyanyi sendiri di tepi tingkap, angin malam menemani, dan bayangan dunia cinta remaja mula terbentuk perlahan-lahan. Bait-bait yang mudah tapi indah, melodi yang lembut tapi menggugah. Itulah permulaannya. Aku mula mencari dan menikmati lagu-lagu yang bersifat sentimental, bermelodi dan berperasaan.
Dan di situlah aku mula belajar apa erti cinta – bukan semata-mata pada manusia, tapi pada seni. Pada lagu. Pada lukisan. Pada semua yang membawa makna dan keindahan. Semua minatku itu akhirnya berpadu – membentuk cinta yang paling tulus dalam hidupku:
Cinta pada apa sahaja yang menyentuh jiwa.
05 January 2017
Alam Remaja : Mencari Identiti Diri.
Aku akhirnya bertekad. Cukuplah sebulan ini menampal tiub, menyimpan rindu, dan menahan rasa. Rindu pada jeritan dan tawa di padang bola. Rindu pada wajah-wajah yang tumbuh bersamaku sejak kami belum tahu erti dunia.
Saban petang, aku duduk di bengkel melihat bayang orang bersilih ganti di hadapan kedai, namun tiada satu pun membawa sisa kenangan yang aku cari. Sedang teman-temanku di sana—menyambung riuh padang hingga ke bilik mandi berek askar, bersimbah air dan sabun, gelak tawa yang bersambung seperti pita kaset yang tiada noktah.
Betapa aku rindukan saat itu. Waktu kami mandi sambil menyimbah air, menyapukan syampu ke mata kawan, menjerit seakan tiada esok. Waktu kami menjadi budak-budak, tanpa gundah, tanpa beban.
Petang itu, di penghujung pengabdianku sebagai penampal tiub, aku menerima gaji pertamaku—RM70.00. Jumlah kecil pada kertas, tapi besar dalam hatiku yang belum pernah merasa erti duit sendiri. Dengan senyum dan ucapan terima kasih, aku melangkah keluar dari kedai.
Di seberang jalan, aku singgah di kedai yang lama aku intai. Tanganku pantas mengambil dua batang aiskrim Cornetto Walls. Aiskrim yang selama ini cuma jadi angan, kini menjadi nyata. Satu untukku. Dan satu lagi? Aku lupa untuk siapa, tapi mungkin untuk bahagiaku yang hilang sejak lama.
Aku juga beli aiskrim murah untuk adik-adikku di rumah. Waktu itu, RM70.00 terasa seperti harta yang mampu beli dunia. Tapi tak mampu beli semula masa bersama kawan-kawan yang telah lama aku lepaskan.
Sejak hari itu, aku tak lagi bekerja. Ayah ada bertanya, tapi aku cuma menjawab pendek, “Malas.” Ayah diam. Dia faham tanpa perlu kata. Mungkin dia tahu, tempatku bukan di bengkel itu. Tapi di padang. Di bawah langit petang. Bersama kawan-kawan yang tak pernah menjauh dari hatiku.
Februari 1983
Aku kembali jadi remaja biasa. Menganggur sementara menunggu keputusan SPM. Dan seperti yang sepatutnya, aku habiskan masa dengan mereka yang pernah aku tinggalkan sebentar dulu. Kami memancing di parit dan tali air, menjerat burung, menggetah pokok untuk mencari getah beku, dan bila malam tiba—kami akan duduk mendengar lagu, berkongsi cerita, ketawa seperti dunia ini cuma milik kami.
Ayah pula mula memperkenalkan teknologi VHS—video player yang digilai waktu itu. Kami sekeluarga menyewa kaset filem dari Hollywood, Bollywood, malah dari negara jiran. Dari situ, terlahirlah idea: kenakan bayaran 50 sen untuk sesiapa yang mahu menonton bersama. Aku secara tidak langsung menjadi taukeh jajan—menjual makanan ringan sambil mengaut untung kecil demi keseronokan bersama.
Lagu-Lagu Jiwa
Aku juga mula menghabiskan banyak masa mendengar muzik. Tahun 1983 masih dibaluti irama disco dan dance music, dihiasi remix dari DJ yang tak dikenali. Tapi jiwaku bukan untuk rentak itu. Aku lebih cenderung kepada melodi yang lembut dan puitis, yang membuatkan hati bergetar.
Lagu-lagu cinta yang romantik, yang seolah berbicara dengan perasaanku yang belum sempat mengenal cinta sebenar. Lagu seperti "And I Love Her" dari The Beatles benar-benar menyentuh ruang hati yang aku sendiri belum tahu wujudnya. Setiap not, setiap bait lirik seolah menyulam kisah yang belum terjadi, tapi sudah mula aku rasakan.
Aku tiada pengalaman bercinta. Tapi lagu-lagu itu mencipta dunia yang manis untuk aku bayangkan. Mungkin kerana aku, remaja yang masih mencari diri, menemukan pantulan jiwaku dalam muzik yang lembut dan bahasa yang indah. Jiwa yang halus, sensitif, dan sentiasa terbuka pada keindahan rasa.
03 January 2017
Alam Remaja dan Ayah
Pada suatu hari ayah memberitahuku niat isteri tauke untuk membawa aku ke Pulau Pinang dan berkerja di bengkel motorsikal saudaranya. Aku boleh tinggal di sana bersama saudara isteri tauke kerana kedai motosikalnya agak besar dan perlukan pekerja. Aku cuma diam dan tidak berkata apa-apa. Ayah faham kerana itulah sikapku jika tidak menyetujui sesuatu perkara.
31 December 2016
I' ll follow the sun (The Beatles)
For tomorrow may rain,
so I'll follow the sun
Some day you'll know I was the one
But tomorrow may rain,
so I'll follow the sun
And now the time has come
and so, my love, I must go
And though I lose a friend
In the end you will know, oh
One day you'll find that I have gone
But tomorrow may rain,
so I'll follow the sun
But tomorrow may rain,
so I'll follow the sun
And now the time has come
and so, my love, I must go
And though I lose a friend
In the end you will know, oh
One day you'll find that I have gone
But tomorrow may rain,
so I'll follow the sun
28 December 2016
Alam Remaja : Rakan yang dirindui.
22 December 2016
Gelodak Jiwa Remaja : Senyuman si Gadis
Di bengkel basikal ini, kebosanan mula merayap, melingkari jiwaku dalam kesunyian. Hari-hari terasa semakin panjang, dan detik-detik seolah enggan berlalu.
Petang yang Membosankan
Petang adalah waktu yang paling sukar. Dunia luar mula mengakhiri hari mereka – ibu-ibu sibuk di dapur, ayah-ayah mungkin sedang membelek surat khabar lama sambil menghisap rokok, dan anak-anak riang mengejar bayang-bayang di halaman. Seolah-olah kehidupan kembali ke irama asalnya setiap kali senja tiba.
Dan aku? Aku hanya terperuk di bengkel kecil ini, memerhati orang lalu-lalang yang tidak kukenali. Mereka semua punya tujuan, destinasi. Aku pula masih di sini, menampal tayar bocor, membersihkan gris dari jari, dan mengira masa. Fikiranku jauh melayang ke padang bola, tempat teman-temanku sedang memecah kesunyian petang dengan tawa, jerit, dan derap kaki di atas rumput.
Kerinduan pada Padang Bola
Padang Majlis Daerah Kroh. Di situlah kami menganyam impian setiap petang. Aku sepatutnya berada di sana, mengejar bola, bukan masa. Menendang debu, bukan kebosanan. Menjadi sebahagian daripada kisah yang hanya akan hidup jika aku berada di sana.
Bayangan wajah-wajah yang kurindui melintas satu per satu:
- Sony Bah Di — lincah seperti Maradona.
- Along — pertahanan tengah yang degil.
- Rasib — penyerang yang sering hilang bola, tapi tak pernah hilang semangat.
- Long Sunyi — penjaga gol yang sanggup terbang tanpa takut terluka.
Dan aku? Aku adalah perancang tengah, kadang-kadang bek kanan. Selalu ditugaskan untuk sepakan percuma—sepakan "banana shot" yang aku belai seperti Beckham, sebelum Beckham wujud dalam kamus kami.
Setiap petang, kami membina persahabatan. Jerit pekik di padang adalah bahasa kasih sayang kami. Bila malam menjelma, kami duduk bersila di bawah cahaya lampu jalan, berkongsi cerita, menambah warna pada kanvas kenangan. Namun malam itu, aku hanya diam, mendengar, menelan rasa terasing, kerana aku tidak sempat menjadi watak dalam cerita petang tadi.
Keputusan untuk Berhenti
Setiap hari, rasa ini semakin menebal. Bengkel ini terasa seperti penjara yang tidak kelihatan. Walaupun tauke dan isterinya baik, dan anak gadis mereka mula berani melemparkan senyuman—membalas sapaan dengan lirikan mata—aku tetap rasa kosong.
Kami pernah berbual sedikit, tentang sekolah, tentang hari hujan, tentang kuih kegemaran. Senyumnya manis, suaranya jujur. Mungkin, jika aku terus di sini, kami boleh menjadi teman rapat. Mungkin... tapi itu hanya kemungkinan.
Kerana yang pasti adalah kerinduanku pada padang itu. Pada jerit tawa. Pada kasut koyak dan lutut berlumpur. Pada waktu yang aku tahu, tidak akan kembali. Sebulan sudah berlalu, dan akhirnya aku mengalah pada suara hati. Cukuplah.
Aku akan berhenti kerja bulan hadapan. Bukan kerana letih bekerja, bukan kerana tidak selesa. Tapi kerana aku tidak mahu terus hilang dari cerita teman-teman. Kerinduan itu lebih kuat daripada segalanya. Aku mahu kembali ke tempat di mana aku merasa hidup.
18 December 2016
Alam Remaja 1983 : Pengalaman bekerja di kedai basikal.
Awal Januari 1983. Angin pagi di Kroh terasa nyaman, seperti membawa harapan baru selepas berbulan-bulan aku hanya duduk di rumah, melukis dan termenung. Suatu pagi yang tenang, ayah menghampiriku di anjung rumah. Dengan nada perlahan tetapi penuh maksud, dia bertanya ringkas:
“Nak kerja? Toke kedai basikal kat pekan… nak ambil kamu kerja.”
Rupanya perbualan itu sudah diatur diam-diam. Kedai itu bukan asing bagi kami. Di situlah ayah membeli basikal Hercules pertamanya sekitar tahun 1972—besi tua beroda dua yang banyak berjasa.
Tanpa ragu, aku angguk setuju. Esoknya, aku mengayuh basikal ayah—masih tegap rangkanya, walau catnya sudah lusuh—menuju ke pekan kecil Kroh. Langit mendung, tapi dalam hatiku cerah. Ini langkah pertama keluar dari kesunyian selepas SPM.
Tauke kedai, seorang lelaki Cina yang pendiam dan berwajah serius, menyambutku dengan anggukan kecil. Tidak banyak bercakap, dia terus menunjukkan aku tiub basikal bocor dan cara menampalnya. Tugas pertamaku mudah—setiap tampalan dibayar tiga puluh sen. Bukan besar, tapi cukup untuk membuat aku rasa dihargai.
Kedai itu sederhana: bengkel di depan, dapur kecil di belakang. Keluarga tauke tak ramai. Hanya isterinya—yang aku panggil “auntie”—dan dua anak gadis. Seorang masih di sekolah rendah, dan seorang lagi baru masuk tingkatan satu. Aku jarang berbual dengan mereka, cuma auntie yang kerap menyapaku dengan senyuman dan secawan teh ‘o’ panas. Kadang-kadang, kuih apam berwarna-warni turut menemani.
“Makanlah sikit, nanti penat,” katanya sambil menolak piring kuih ke hadapanku.
Di dapur itulah, kami kadang-kadang berbual. Auntie suka bercerita tentang Pulau Pinang—tempat asalnya, katanya. Aku lebih banyak diam dan mendengar. Sesekali anak gadisnya masuk ke dapur, berdiri seketika, kemudian berlalu. Pandangannya tenang, seperti ingin berkata sesuatu tetapi ditahan oleh rasa malu.
Hari demi hari, aku semakin biasa dengan kerja bengkel—menampal, menukar tayar, mengisi angin. Pelanggan datang silih berganti: ada yang cerewet, ada yang ramah. Kadang-kadang rakan-rakan sekolah lalu dan menegurku, sedikit terkejut melihat aku di balik meja kerja, berminyak dan berpeluh.
Kedai kasut di sebelah pula menjadi latar tambahan dalam cerita ini. Gadis Cina dari sana—mungkin sebaya anak tauke—sering datang dan berbual dengan gadis itu. Mereka ketawa kecil sambil mencuri pandang ke arahku. Aku pura-pura sibuk. Tapi dalam hati, ada debar yang tak dapat kujelaskan.
Adakah aku dijadikan bahan jenaka mereka? Atau... hanya usikan gadis remaja yang sedang mengenal dunia?
Sebulan berlalu, dan aku kini sudah biasa dengan rutin bengkel. Tauke mula mengajarku cara memasang jejari rim basikal—kerja rumit yang memerlukan kesabaran. Kami membina sebuah basikal dari kosong—kerangka, tayar, rantai—hingga sempurna. Seminggu untuk satu basikal, tapi nilainya lebih dari sekadar upah. Ia adalah simbol kemahiran baru, sesuatu yang aku bangga pelajari dengan tanganku sendiri.
Waktu rehat, aku sering duduk di kaki lima kedai, memerhati orang lalu-lalang. Di seberang jalan, ada kedai kopi, tukang jahit, dan kedai runcit lama. Suasana pekan kecil ini damai, tenang, penuh kenangan yang melekat dalam lukisan memoriku hingga hari ini.
Aku tidak tahu apa yang menantiku selepas ini—ITM, seni lukis, atau sesuatu yang belum terbayang waktu itu. Tapi bekerja di kedai basikal itu telah mengajarku sesuatu yang penting: tentang tanggungjawab, kesabaran, dan cara memandang dunia dengan mata yang lebih terbuka.
Dan aku takkan lupa... basikal Hercules ayah yang membawa aku ke permulaan cerita ini.
17 December 2016
balance of nature
Kembara Pertama Alam Remaja Disember 1982
Penghijrahan Pertama
Setelah tamat peperiksaan Sijil Pelajaran Malaysia pada tahun
1982, hari-hariku di rumah diisi dengan alunan muzik dari radiogram baharu
ayah. Aku melayan lagu-lagu hits era 80-an dari kumpulan popular seperti
Alleycats, Black Dog Bone, Carefree, Kembara, Blues Gang, dan Flybait. Meskipun
aku menikmati muzik, aku bukanlah peminat fanatik yang menggantung poster artis
di dinding bilik. Minatku sekadar pendengar biasa.
Aku lebih menyukai lagu-lagu berentak sentimental atau easy listening tanpa mengira genre atau penyanyi. Kebetulan,
minat ini turut dikongsi dengan beberapa rakan lelaki. Salah seorang rakan
rapatku, AN, mencadangkan agar kami mencari pekerjaan di
kilang-kilang berhampiran kampungnya di Parit, Perak. Setelah mendapat izin
dari orang tuaku, bermulalah episod penghijrahan pertamaku, melangkah keluar
dari kepompong keluarga dan pengawasan mereka.
Pengalaman di Perantauan
Setibanya di kampung AN di Parit, Perak, aku ditumpangkan di rumah
saudara AN, sementara dia dirumah keluarganya. Aku tinggal bersama keluarga
yang tidak kukenali.
Selama tiga hari di sana, tiada perancangan untuk mencari
pekerjaan. Mungkin kesibukan mereka membuat persiapan untuk sambutan
perayaan yang aku sendiri tidak pasti perayaan apa. Yang pasti, ia sangat
meriah! Setiap rumah menyediakan juadah, dan mereka saling berkunjung seperti
sambutan Hari Raya Aidilfitri. Di rumah tempat aku menumpang, aku mendapati
keluarga itu beragama Kristian, kerana pada pagi Ahad mereka menjalankan ritual
biasa penganut Kristian, dan ada bingkai gambar yang didakwa Jesus. Pada masa
itu, perkara ini tidak membawa makna apa-apa bagiku kerana aku tidak berminat
dan tidak mengambil tahu aktiviti mereka. Aku hanya menganggap kemungkinan
ritual biasa mereka.
Aku sempat bergambar dengan anak gadis tuan rumah atas permintaan
AN. Dia manis, berkulit cerah, dan berambut pendek paras bahu—sepupu kepada
rakanku. Namun, aku hanya menurut dan kurang berinteraksi, mungkin kerana masih
segan dengan mereka.
Pulang ke Pangkuan Keluarga
Lama-kelamaan, aku mula merasakan rindu kepada keluargaku.
Hari-hari berlalu hanya dengan melepak dan merayau di perkampungan. Rasa bosan
mula menguasai diri, dan aku akhirnya membuat keputusan untuk pulang ke
pangkuan keluarga. Aku menyatakan hasratku kepada AN, dan dia memahami serta
tidak menghalang.
Pada suatu pagi, aku dihantar oleh AN ke pekan Parit. Aku menaiki
bas ke Ipoh dan kemudian kembali ke utara, ke Kroh. Aku tidak menyesal dengan
pengembaraan ini. Mungkin ini pengalaman pertamaku berjauhan dari keluarga,
belajar hidup berdikari di perantauan, dan mengenali pelbagai ragam manusia.
Ini adalah pengajaran penting bagi seorang remaja lelaki berusia 17 tahun dalam
era 80-an.
22 October 2014
Seandainya...1991
15 October 2014
Itulah Cinta.
Aku Kalah
Aku masih ingat, satu lewat petang di kelas tambahan Syariah. F menghampiriku dengan senyuman—senyuman yang, aku akui, memang cantik. Dia ...
-
Tidak ramai mengetahui sejarah perjuangan sekumpulan pemuda Orang Asli sebelum dan selepas kemerdekaan. M...
-
Kenangan yang Ternoktah, Disember 1983 Hampir lima belas tahun tahun aku hidup di bumi Kroh, Perak. Sejak Mac 1968 hinggalah Disember 1983...
-
Aku masih ingat, satu lewat petang di kelas tambahan Syariah. F menghampiriku dengan senyuman—senyuman yang, aku akui, memang cantik. Dia ...






