1981 : Berakhirnya Kenangan Cinta Monyet.

           Tahun 1981, usiaku menginjak 16 tahun. Selesai Sijil Rendah Pelajaran, aku melangkah ke tingkatan 4 dan ditempatkan di kelas 4A1 dalam aliran sastera—aliran baru bagiku. Banyak buku sastera perlu dibaca, sesuatu yang agak asing. Aku memang biasa membaca cerpen fiksyen dalam surat khabar atau majalah, walaupun ada yang menarik dan ada juga yang terasa hambar. 

Novel? Ada juga aku baca beberapa, tapi tiada satu pun yang benar-benar meninggalkan kesan sepanjang tahun-tahun remaja itu. Minatku lebih cenderung ke arah muzik dan lagu. Membaca pula, walaupun perlu, kadang terasa seperti rutin yang malas.

          Tahun 1981 di tingkatan 4 aliran sastera memang tahun "honeymoon"—begitulah istilah yang digunakan oleh pelajar sebaya ketika itu. Masa "bulan madu" dalam erti kata tidak perlu terlalu menumpukan perhatian atau berhempas pulas dengan buku. Cukup sekadar siapkan kerja sekolah atau kerja rumah yang diberi, dan selepas itu, masa diisi dengan aktiviti santai dan layan lagu-lagu kegemaran. Jika ada kesalahan dalam tugasan selepas disemak, cukup dengan membetulkannya. Mudah saja!

        Waktu lepak juga melimpah ruah—boleh mencapai empat hingga lima jam sehari tanpa rasa tertekan. Untuk waktu mengulang kaji pelajaran? Cukup sejam atau sejam setengah. Semuanya dalam suasana yang cukup "relax," mencipta kenangan remaja yang santai dan menyenangkan.

         Tahun 1981, aku masih teringatkan S, seorang yang jauh di Pahang. Aku sempat menulis sepucuk surat kepadanya, hanya untuk bertanya khabar tentang rakan-rakan di kem. Ada sesuatu yang istimewa tentang S yang buat aku tertarik—rambutnya yang berstail "Chinese doll," hitam, lebat, lurus, dan melepasi paras bahu. Entah kenapa, gaya rambut begitu memang menarik minatku. Waktu itu, ada sebuah sitcom komedi tahun 1980, "Mork and Mindy," dan watak Pam Dawber dengan gaya rambut serupa itulah yang membuatkan aku selalu teringatkan S.

          Di tingkatan 4, aku seperti mengalami "culture shock" dengan subjek Kesusasteraan Melayu. Dalam subjek ini, aku diperkenalkan dengan kaedah memahami dan menghayati puisi serta pantun, termasuk puisi kontemporari dan klasik. Teks-teks sastera lama seperti *Hikayat Hang Tuah* menambah cabaran dengan gaya penceritaan dan perbendaharaan kata klasik yang memerlukan kesabaran untuk difahami. 

Namun, ada juga novel moden seperti Badai Semalam karya Khadijah Hashim yang benar-benar menghiburkan aku. Watak Mazni dengan kisah dan perasaannya yang mendalam serta plot yang menarik membuatkan aku terikat dengan ceritanya. Dari situ, minat aku terhadap perbendaharaan kata yang puitis mulai bercambah, seiring dengan rasa seni yang mula terbit dalam jiwa. Apalagi, semua itu sangat serasi dengan lagu-lagu sentimental yang begitu dekat di hati.

         Awal tahun itu, aku menerima sepucuk surat yang setemnya dari Pulau Tawar, Jerantut, Pahang. Hati berdebar-debar kerana yakin itulah balasan dari S. Aku masih ingat betapa terujanya aku hingga membawa surat itu ke bilik air, senyum tak lekang walaupun sampulnya nipis saja. Surat pertama dari seorang gadis yang aku minati sebagai remaja—memang momen yang sukar dilupakan.

Namun, setibanya aku mengeluarkan surat dari sampul, rasa teruja itu bertukar hampa. Surat itu bukan dari S, tetapi dari sepupu perempuannya, J. Dalam suratnya, J memberitahu bahawa S sudah tidak tinggal di kampung itu dan telah berpindah ke Jerantut. Namun, katanya, dia akan memaklumkan pada S jika S pulang ke kampung suatu hari nanti. Di samping itu, J menyatakan hasratnya untuk menjadikan aku sebagai adik angkatnya kerana dia lebih tua setahun dariku.

Aku tidak pernah membalas surat itu. Biarlah memori tentang S menjadi kenangan cinta monyet zaman remajaku—sesuatu yang indah untuk diingat, namun bukan untuk dihidupkan kembali.

1980 : Cinta Monyet a.k.a Puppy Love ( Episod 2)

          

 

          Sebenarnya keluarga S memang telah lama menetap di perumahan keluarga polis di kem BN 19/20. Aku saja yang tak perasan. Sebabnya, setelah barrack kelamin itu siap pada penghujung tahun 1975 atau awal 1976, aku jarang bermain-main di sekitar perumahan itu yang dulunya adalah tapak padang bolasepak dan taman permainan kanak-kanak.  Kalau tidak, itulah port kami anak-anak polis bermain-main sampai tak nampak lagi rumput padang. 

        Sehinggalah barrack kelamin itu siap aku memang jarang ke sana. Kebanyakan masa bermain bolasepak telah berpindah keluar kawasan kem. Padang itu bersebelahan dengan kem kami. Jadi saban petang di situlah kami menghabiskan waktu petang dengan bermain bola. Sebab itu aku selalu juga bermimpi bermain bolasepak bersama kawan-kawan di tempat yang sama. Mimpi itu selalunya berakhir dengan kesepian dan kesedihan.

Imej dari Google. Jalan lurus di tengah menghala ke sekolah dari pintu gate kem. Sementara padang bolasepak sebelah kiri. Perhatikan kawasan lapang tu.

          Port di dalam kem yang biasa menjadi tempat anak-anak polis bermain adalah di sebuah dewan terbuka yang dipanggil drillshed. Memang hampir semua anak-anak polis pasti akan berkumpul di situ. Happening setiap petang. Dalam satu poll yang aku sendiri kendalikan di laman facebook anak-anak kem BN 19, tempat bermain mana yang paling popular di kalangan member anak-anak kem, lebih 80% memilih drillshed. Setiap orang mempunyai nostalgia dan kenangan manis di situ. Termasuk aku.

Drillshed imej tahun 2011 (masih kekal sejak 1983)

Imej Drillshed terkini (setelah diambilalih oleh ATM)

          Berbalik kepada S, lama dulu aku pernah ternampak S pulang dari sekolah sewaktu dia di tingkatan 1 dan aku tingkatan 2  ketika itu pada tahun 1979. Waktu itu tingkatan 1 berjalan di sesi petang. Ketika bermain bolasepak pada waktu petang di luar kem, S dan rakan-rakan akan berlalu di pinggir padang untuk ke pulang ke rumah (kem) Aku tidak pernah cuba ambil tahu siapa S kerana apa yang aku ketahui S keturunan Melayu. Aku hanya memandang S dari jauh saja.

          Segalanya berubah pada tahun 1980, ketika aku naik ke tingkatan 3 dan S naik ke tingkatan 2. Masih sekolah yang  sama. Keluar pagi ke sekolah pun sama. Balik pun sama. Pasti aku sangat-sangat ingin balik ke rumah bersaing dengan pelajar perempuan satu penempatan kerana ada yang nakal di kalangan kami akan mengusik rakan-rakan perempuan. Tapi kenakalan kami taklah ketara. Masing-masing tahu batas pergaulan pada waktu itu. Lagipun usik-mengusik diterima positif pihak yang satu lagi. S yang berada dalam perjalanan balik pun tak terkecuali terkena tempias usikan rakan yang nakal. Tapi tidak aku, kerana aku seorang pendiam dan hanya memerhati gelagat rakan-rakan.

          Sejak itu aku mula berminat untuk mengenali S. Aku suka rambutnya yang lurus panjang melepasi bahu dan ala-ala chinese doll yang menutupi dahinya itu. Setiap waktu pulang sekolah terutama hari Jumaat pasti saat yang ditunggu-tunggu kerana semua sesi sekolah akan tamat pada jam 12.15 tengahari. Penuhlah jalanraya dengan kenderaan dan pejalan kaki pelajar-pelajar sekolah. Saat yang ditunggu untuk bersaing dengan S di laluan sama untuk kembali ke rumah.

          Kenangan paling indah ketika S melemparkan senyuman pertamanya kepadaku. Waktu pulang tengahari itu,  kami disirami hujan yang sangat lebat di pertengahan jalan. Habis lencun pakaian seragam sekolah. S dan rakan perempuan berjalan di hadapan sementara aku dan rakan lelaki di belakang. Ketika hujan mencurah dengan sangat lebat. S dan rakan mengambil keputusan untuk berteduh di bawah pohon mengkudu. Aku dan rakan lelaki yang di belakang melewati mereka. Ketika berlalu aku sempat menoleh kepada S yang kebasahan. Mata kami bertentang dan S pun melemparkan senyumannya di balik rambut panjang yang hitam lebat itu. Fuhhh… aku sudah berada di planet Marikh. Sudah terbang melintasi bulan bintang rasanya. Tenungannya itu membuat aku semakin hari semakin rindu untuk melihatnya lagi pada hari-hari persekolahan. Sejak  itu aku semakin rajin ke kawasan perumahan kelamin baru untuk bertandang ke rumah rakan kami yang juga berjiran dengan S semata-mata ingin melihat S.

Remaja Yang Hilang I ( 1984)

Hidup di desa tidak semudah di bandar atau di pekan. Mungkin itu tafsiranku  kerana aku telah dibesarkan sebahagian besar remajaku di pekan. Sekitar pertengahan 1980’an keadaan amat sukar hidup di desa. Keluargaku hanya memiliki tiga ekar tanah yang ditanam getah. Pokoknya pun baru berusia tiga tahun  dan belum matang untuk ditoreh. Selain itu tidak ada aset yang boleh dijadikan hasil untuk menampung kehidupan sekeluarga. Orang kampung sebahagiannya bekerja di estet memperolehi pendapatan dengan mencabut rumput di ladang kepunyaan Sime Darby.

Sebagai remaja belasan tahun aku telah mempersiakan kehidupan remaja dengan tidak dapat berbuat banyak perkara mengenai kehidupanku. Tambahan pula hidup di kampung tidak menjanjikan peluang pekerjaan yang baik. Semua bergantung kepada tawaran kerja  jika ada dari tauke kebun atau ladang sekitar Jelebu, Negeri Sembilan atau mengikut lori getah mengangkut getah buku. Kerja-kerja yang memerlukan tenaga empat kerat. Itu yang boleh aku gambarkan kehidupanku pertengahan 1980’an dulu.

Ayah belum menerima pencen penuh dan ganjaran pencen kerana terdapat masalah yang belum selesai di peringkat jabatan Polis Di Raja Malaysia. Mungkin rekod perkhidmatan ayah tidak diselenggara dengan baik. Maklumlah ayah adalah tawanan askar yang diserap ke dalam Senoi Praaq. Setahun lebih kami hanya mengharapkan bantuan saudara sebelah ayah. Namun aku juga mengambil peluang bekerja jika ada tawaran masuk ke kampung.

Aku bersama pemuda kampung seramai 8 orang bekerja di ladang IOI di Pertang, Jelebu. Bertolak dari kampung seawal 7.00 pagi dan waktu habis kerja jam 3 atau 4 petang. Tugas kami hanya meracun anak-anak getah yang tumbuh sekaki dari tanah dengan menggunakan alat seperti kayu hoki yang diisi minyak diesel bercampur racun rumpai.  Kerjanya hanya melibas batang anak getah yang tumbuh di sekitar pohon getah. Lagak seperti bermain hoki ais. Kadang-kadang mual perut disebabkan bau minyak diesel. Kerja agak mudah kerana dilindungi redup pohon getah walaupun tidak selesa kerana jumlah nyamuk yang kerap menghurungi muka.

Begitulah yang kulalui dari hari ke hari. Kadangkala terfikir juga bila duduk sendirian di pangkal pokok getah menghilangkan lelah. Aku yang pernah menjejakkan kaki di pusat pengajian tinggi. Belajar dalam suasana aman dan tenang sambil dihembus kipas yang dingin, belajar sesuatu yang menjadi minatku kini terlantar bersandar di belukar. Berpeluh dan berpanas. Sungguh cepat masa berlalu dan aku tercampak jauh di sini. Sungguh jika terfikir saat itu, aku menjadi lemah.

Senoi Praaq : Sejarah Penubuhan.

Penubuhan Senoi Praaq ini telah bermula di penempatan Orang Asli Batu 12 Gombak, Selangor pada 16 hb Mac 1955 di mana anggota  pertama terdiri dari sepuluh (10) pemuda orang asli dari suku kaum Orang Asli Semai yang berasal dari Perkampungan Orang Asli Kuala Mensoon, Cameron Highland, Pahang Darul Makmur. Nama-nama mereka adalah seperti  berikut:

1.        Mohd Nor Bin Abdullah @ Bah Ayob

2.        Abdul Kadir Bin Abdullah @ Bah Kati

3.        Yok Juntai Anak Pak

4.        Rami Anak Perlong

5.        Abdul Shukor Bin Abdullah @Bah Sidap

6.        Bah Tangga Rahamat

7.        Busu Anak Garah

8.        Bah Panggal Anak Kela

9.        Pak Ngah Anak Pak Kawos

10.      Mat Ali Anak Bah Ting.

            Kebanyakan  mereka ini adalah bekas pengganas komunis itu sendiri yang berpaling tadah dan menuntut bela atas kematian saudara-saudara mereka yang dibunuh oleh pengganas komunis dan ada juga yang ditangkap dan menyerah diri. Kekuatan ini bertambah menjadi tiga puluh (30) orang dan mendapat latihan peperangan di hutan khususnya untuk menentang pengganas komunis oleh pasukan  ke  22 Special Air Service (SAS) Britain. Pasukan ini diberi penghormatan  oleh SAS dengan memakai “Red Beret.”

            Pada bulan Mei 1956, pasukan ini telah dibesarkan menjadi  empat (4) seksyen yang terdiri daripada sepuluh orang (10) setiap seksyen berjumlah empat puluh orang (40) dan berikutan itu memandangkan kejayaan demi kejayaan pada tahun 1958 yang dicapai begitu cemerlang kerajaan British telah bersetuju memperbesarkan pasukan ini menjadi empat skuadron dengan kekuatan  256 orang pada 15 Mei 1959. Pasukan Senoi Praaq telah mengambil tugas sepenuhnya tugas pasukan SAS dan diletakkan di bawah pengurusan Jabatan Orang Asli  (JOA) dan ditempatkan di kem Wardieburn Kem Setapak. Pada Mac 1968 ianya diletakkan di bawah perintah Polis Diraja Malaysia dan dikenali sebagai Battalion 19 Pasukan Polis Hutan yang berpengkalan di Kroh, Perak. Sekarang Pengkalan Hulu.

Pada 11 September 1978 sebuah lagi battalion Senoi Praaq ditubuhkan dan dikenali sebagai Battalion 20 Pasukan Polis Hutan berpengkalan di Sungai Siput Utara, Perak dengan kekutan 3 kompeni dan 2 kompeni berada di Kroh, Perak. Pada bulan Disember 1983, kem Bidor, Perak siap sepenuhnya, semua pegawai dan anggota ditempatkan di kem baru secara berperingkat dan selesai sepenuhnya pada 8 Februari 1984. Pada tahun  1993, Battalion 20 Senoi Praaq dikenali sebagai Battalion 3 PPH dan Battalion 19 dikenali sebagai Battalion 18 PPH. Sekarang ditukarkan kepada Pasukan Gerakan Am (PGA).

Pada permulaannya tugas-tugas yang dijalankan oleh pasukan Senoi Praaq ialah bertindak memenangi hati masyarakat orang asli supaya berkerjasama dengan British dan mengawal kampung-kampung mereka daripada dicerobohi pengganas komunis. Pasukan itu telah diberi latihan dengan segala ilmu muslihat peperangan di hutan di samping turut bersama-sama pasukan ke 22 SAS Regiment membuat operasi tinjauan dan gerakan memburu pengganas komunis. Pasukan Senoi Praaq kemudiannya telah mengambil alih pedalaman setelah pasukan SAS Rejimen pulang ke negara asal mereka pada  15hb Mei 1959.

Sebagai mengenang jasa dan keakraban dengan pasukan Senoi Praaq ini, pasukan SAS Rejimen British  telah mentauliahkan beret merah yang dipakai oleh rejimen itu kepada pasukan Senoi Praaq dan Beret Merah ini masih menjadi kemegahan pasukan Senoi Praaq sehingga ke hari ini.

            Berikut adalah senarai nama pegawai  dan anggota pertama menerima  Beret Merah pada tahun 1958:-

        1.        Supt.G/3929 Syed Zainal Abidin Ali Al-Sagof

        2.        Dsp Ibrahim Khan Bin Rahman Khan (Meninggal Dunia)

        3.        Asp Bakar (Meninggal Dunia)

        4.        Asp Mohamad Nor Bin Abdullah

        5.        Asp Ramli Bin Mohd Said

        6.        Asp Siramuthu

        7.        C/Insp.Ngah Nordin Bin Aseh

        8.        C/Insp.Alias Bin Panglima Berantai (Meninggal Dunia)

        9.        C/Insp.Ali Kenchong (Meninggal Dunia)

        10.      C/Insp.Akoh Bin Long (Meninggal Dunia)

        11.      S.I Giben (Meninggal Dunia)

        12.      S.I.Mat Johan Bin Abdullah (Meninggal Dunia)

        13.      Sm Abdul Bin Abdullah

        14.      Sm.Bah Tangga (Meninggal Dunia)

        15.      Sm. Angah  (Meninggal Dunia)

        16.      Sjn Yam Bin Buchan (Meninggal Dunia- 2005)    - bapa penulis.

        17.      Sjn.Rami

        18.      Sjn.Bah Lichin (Meninggal Dunia)

        19.      Sjn Jackson A/K Tawang (Meninggal Dunia)

        20.      Sjn.Akau

        21.      Sjn Alok A/K Jemberang (Meninggal Dunia)

        22.      Kpl Alin Asoi (Meninggal Dunia)

        23.      Apc Orek (Meninggal Dunia)

        24.      Apc Bah Pinang. (Meninggal Dunia)    

Semenjak penubuhannya, pasukan Senoi Praaq telah berjaya mengawal perkampungan orang asli serta mematahkan usaha PKM di kawasan pedalaman. Dari 1959 sehingga tahun 1978, pasukan Senoi Praaq telah berjaya membunuh seramai 15 orang pengganas komunis dan menawan enam puluh dua (62) anggota dan penyokong mereka di dalam pelbagai gerakan di negeri Perak, Pahang dan Kelantan.                    

Sebuah memori rakan - Pengkalan Hulu (Keroh)

Sebuah sajak berbahasa Inggeris yang dinukilkan oleh seorang rakan sekolah.Mengabadikan memorinya membesar di daerah itu.Dia adalah rakan berbangsa India yang kuceritakan  di dalam blogku ini.Kami pernah menjadi pengawas sekolah sewaktu berada di tingkatan lima tahun 1981 dan 1982.Seorang lelaki yang peramah dan baik di mataku.Seorang yang tidak banyak bual bicara tetapi memiliki jutaan rasa melalui penulisan puisinya.Sebahagiannya diabadikan di sini dengan izinnya.Mahendren.

A Heaven I Miss - Pengkalan Hulu

Sweet smell of burnt bushes and baked earth

still lingers in the memory though bygone in history

am awakened from the slumber’s depth

to the musical memory from the past gone by;the days I used to wander

brushing the bushes in the forest

caring for the wild wilderness

now but a story shrouded in history

only to be told again and again;

the multicolored spiders

the poisonous snakes that slithered smoothly

beneath pile of dried rotten leaves

harmed me not even in their dreams;

the squirrels that gave me once a native fruit to eat

the monkeys that threw me once a bunch of fruits to be shared with friends

the Orang Asli (Natives of Malaysia) who guided 

me with their skills

are all but embedded layers of past thoughts;

the years rolled fast, past my youth

only for me to carry on with a bundle of memory;

oh, how I wish to be back then

to stroll again the motherly earth there

to smell again the burnt bushes and baked earth

to recover the sweet life hidden in the wilderness;

a place so dear to me

where survival taught in beautiful and colorful manner

hurt none embrace all;I lived in meditationut

most equanimitylife was full of equilibrium

amidst the greenery and serenity

of a forest

in Pengkalan Hulu

a heaven I lived once.

(this is a re-post.Posted elsewhere before)©cyclopseven. All right reserved 030908.

Disember 1983, Tahun Terakhir di Kroh (Pengkalan Hulu)

Di penghujung semester satu, perasaan kembali teruja dan gembira  untuk kembali bertemu keluarga sebaik menamatkan kertas akhir peperiksaan. Segalanya telah dibuat sebaik mungkin. Di bilik hostel, aku mendapat katil yang paling atas dan hampir dengan siling. Jadi penuhlah siling dengan nota-nota kuliahku. Sebelum tidur aku menatap nota-nota ringkas, begitu juga sebaik bangun dari lena. Tidak lama lagi cuti sem, dan itu saat yang dinantikan. Aku keluar ke bandar Kuala Lumpur menuju ke Puduraya untuk membeli tiket bas. Selok belok jalan di Kuala Lumpur sudah pun dihafal. Aku mempunyai rakan dari Batu 5 Gombak. Shahrulzaman, namanya. (Pelakon drama era 1990’an). Dialah yang menunjuk ajar nama-nama jalan di Kuala Lumpur. Pernah juga “merayap” waktu cuti kuliah dengan seorang lagi kenalan dari institute yang sama tapi berlainan jurusan. James Daniel Friedolin. Kami sempat bergambar sekitar bandar besar. Malangnya banyak foto-fotoku telah hilang.

Begitu juga dengan rakan sekuliahan, Din. Pernah seharian merayap sekitar Kuala Lumpur dan pulang ke ITM bila hari sudah merangkak malam. Pada masa yang lain aku bersama rakan sebilik menonton wayang di Chow Kit Road. Filem Superman.

Aku kembali ke Kroh berseorangan menaiki bas Restu Ekspress. Perjalanan pulang bermula waktu pagi dan tiba di Kroh waktu hari sudah malam. Berjalan berseorangan sambil menghitung kembali rindu di hati. Wajah adik-adik tentu ceria bila abang longnya sudah kembali. Sewaktu tiba di rumah, keadaan sudah jauh berbeza. Ayahku sudah membeli beberapa perabut baru. Kedudukan radiogram di ruang tamu di luar sudah dipindahkan ke dalam ruangan keluarga. Bilikku yang dulu kutinggalkan sudah jadi bilik adik perempuanku. Aku tak kisah. Aku hanya tidur di ruang luar berseorangan. Apabila malam, aku melayan lagu-lagu Sohaimi Meor Hassan yang lama kurindukan. Sehingga dinihari dan turut larut dalam alunan lirik romantic lagu cintanya sambil membayangkan aku pula yang bercinta dengan si dia.

Ketika sem satu, aku selalu juga ke tingkat atas art building. Mendengarkan lagu-lagu klasik kontemporari dari budak-budak muzik.Mereka berlatih mengalunkan lagu tradisional dan disesuaikan dengan alatan muzik moden.Ketika di atas itu, aku bertemu seorang kawan yang datang dari tempat sama di Kroh (sekarang pengkalan Hulu).Dia mengambil jurusan seni fotografi.Walaupun tidak rapat tapi kami berbual panjang.Aku mengenali ibu dan abangnya.Ibunya yang mesra dipanggil Mak Engku adalah bidan yang biasa dipanggil oleh warga kem PPH ketika kaum ibu melahirkan bayi.Mak Engkulah yang mengajar aku bagaimana menjaga adik bongsuku ketika ibuku masih ditahan di hospital Baling, Kedah.Mak Engku menunjukkan cara memandikan dan memakaikan lampin dan barut bayi.Menyediakan susu dan menyucikan najis.Tahun itu tahun aku mengambil SPM.Sementara rakanku dan abangnya adalah rakan-rakan sepermainan bola sepak.Mereka tidak tinggal di kuaters kem tetapi amat mengenali kami kerana ayahnya juga berkerja di kem PPH ketika itu.

Aku mulai meminati untuk belajar memetik gitar hasil dari melihat rakan-rakan muzik bermain muzik.Sekembali ke Kroh, aku mendapat tahu seorang rakan jiran lama selalu bermain gitar di rumahnya.Apalagi di situlah aku melepak setiap hari.Hanya semata-mata melihat dia memetik gitar.Pada entry yang lepas aku telah ceritakan bagaimana ayahku mendapat tahu aku berminat bermain gitar dan tidak lekat di rumah, lantas ayahku membeli sebuah gitar baru untukku.Sejak itu aku mula berjinak-jinak mempelajari kod asas gitar.

Pada waktu siang, aku kembali kepada aktiviti memancing di tasek.Pagi-pagi lagi rakanku datang menjemput untuk ke pinggir tasek.Katanya musim kelkatu banyak keluar dari sarang untuk dijadikan umpan.Kami beramai-ramai menghulurkan joran dan memang benar sekejap saja umpan joran disambar ikan.

Itulah nostalgia terakhir aku bersama kawan sepermainan.Kawan-kawan sama membesar.Sama-sama mengharungi alam kanak-kanak dan remaja.Bergaduh dan berbaik semula tanpa mengira kaum.Melayu dan orang asli tidak ada yang membezakan kami.Penghujung 1983, pada lewat pagi Disember, ayahku pencen dari perkhidmatan kerajaan sebagai askar PPH.Hampir dua puluh tahun lebih.Sejak dari zaman Senoi Praaq, AAP atau Auxiliary Aboriginal Police hingga ke Polis Hutan.Kami akan kembali ke kampong ayahku di Jelebu.Tinggallah segala kenangan. 

Kroh dari pandangan udara tahun 1960.

Homesick : Bertemu Kaunselor Yang Cantik

Rinduku semakin parah.Jiwaku semakin resah dan gundah.Tiapkali aku bersendiri pasti kerinduanku datang mengetuk pintu hati.Wajah-wajah mereka yang kutinggalkan di utara tanahair datang silih berganti.Menganggu tidur sedang enak dibuai mimpi.Inilah kerinduan yang tidak boleh aku tahankan.Kadangkala aku mudah mengeluarkan air mata bila rindu datang menyapa.Aku terlalu merindukan mereka.Mereka yang dekat di hati.Mereka yang kutinggalkan jauh.Setiapkali aku ke kuliah langkahan kaki tidak bermaya dan lesu.Jiwa terasa pilu.Senyumku kepada rakan-rakan sekelas kumpulan 2 hambar.

Aku terlalu merindukan keluargaku.Adik-adikku, ibu dan abahku.Itu saja yang bermain di akal fikiran ketika itu.Tidak tahu apa yang perlu kulakukan untuk menghilangkan rasa yang kian menggugah perasaan.Tidak ada bentuk perhubungan selain surat-surat kepada mereka yang pernah kutuliskan.Walaupun telah berkali-kali kulayangkan warkah berita namun tiada satupun yang boleh mengubat jiwa yang derita.

Hendak menelefon jauh sekali, kerana era itu (1983) keluargaku tidak punya telefon.Telegram bukan pilihan yang boleh meredakan rasa.Aku buntu.Kepada siapa harus aku meluahkan rasa ini.Walhal di sekelilingku ramai rakan-rakan yang boleh mengalpakan aku dari mengingati keluarga yang jauh walau sebentar.Hendak berkongsi rasa pada siapa?.Lalu aku bertanya kepada rakan bagaimakah aku dapat meredakan rinduku.

Aku tidak ingat, tetapi seseorang telah mengesyorkan kepadaku agar bertemu Kaunselor untuk berkongsi rasa dan mencari jalan untuk menoktah rindu itu.Aku keseorangan.Aku tidak tahu samada rakan-rakan sekuliahan juga turut merasa apa yang ku rasa ketika itu.Pada suatu pagi sebaik waktu rehat jam 10 pagi, aku melangkahkan kaki mencari Unit Kaunseling di Bahagian Hal Ehwal Pelajar, ITM.Aku termanggu keseorangan.Tiada rakan menemankan kerana aku tidak mahu mereka tahu bahawa aku sedang mendapatkan khidmat kaunselor.

Bangunannya terletak di sebelah Perpustakaan Tun Abdul Razak tidak jauh dari art building sekolahku.Aku berjumpa dengan kakitangan unit itu dan menyatakan hasratku untuk mendapatkan khidmat kaunselor.Aku disuruh tunggu sebentar.Tidak lama kemudian kakitangan perempuan itu memanggil aku masuk bertemu dengan kaunselor.Setelah pintu kuketuk, aku masuk perlahan dan...

Seorang Kaunselor perempuan yang cantik melemparkan senyumannya yang manis kepadaku.Aku membalas senyumannya dan mengucapkan selamat pagi.Dia mempelawa aku duduk dengan mesra.Suaranya lembut lalu bertanya tentang diriku dan dari sekolah mana.Peringkat berkenalan itu aku ceritakan semuanya.Bila tiba pertanyaan tentang masalah yang ingin aku kongsikan, aku meluahkan rasa kerinduan yang tidak dapat aku bendungkan lagi.Aku menangis..ya aku menangis di hadapannya.Aku khabarkan bahawa aku sangat rindukan keluarga dan meminta untuk pulang seketika.Kaunselor yang tenang dan sentiasa tersenyum itu meminta aku banyak bersabar menghadapi situasi.Kata-katanya terasa bagai titis embun menyiram dedaunan kekeringan di waktu pagi.Inilah ujian ketika menjadi pelajar, ujarnya lembut bersahaja.Segalanya terpaksa dilakukan sendiri.Dia menasihatiku supaya bersabar dalam mengharungi dunia pelajar dan mencari rakan berbual.Aku luahkan segalanya, terasa lapang memenuhi ruang hati yang rindu bila dapat berkongsi rasa dengannya.Kaunselor itu terus senyum melihatku.Setelah hatiku sedikit lega, aku mohon untuk kembali ke kelas.Aku mengucapkan terima kasih atas kata nasihatnya.

Kembali dari sesi kaunseling, aku mendapat jalan untuk melepaskan rindu.Kalendar Ogos, 1983 kubelek dan aku meneliti satu hari cuti yang jatuh pada hari Isnin.Bermakna tidak  ada kuliah pada hari tersebut.Aku tidak sabar menanti minggu itu kerana aku akan pulang seketika untuk menjenguk mereka yang kurindukan.

Pada petang Jumaat sebaik habis kuliah aku mengusung beg menunggu bas di luar Kolej Jati.Bila bas tiba aku pun naik dan ia membawa aku ke Kelang.Setiba di highway, aku panik ! sepatutnya aku ke Bus Stand Klang dan bukan ke Klang.Aku terkhilaf.Di dalam bas aku bertanya kepada pemandunya jika ada bas ke Bus Stand Klang pada lewat petang itu.Pemandu itu memberitahuku memang sentiasa ada.Aku katakan kepadanya, aku telah tersalah menaiki bas.

Setiba di Kelang, aku segera turun dan mencari bas ke Bus Stand Klang.Setelah mendapatkan bas aku duduk dan mengira waktu untuk sampai ke KL.Masih jam 6.30 petang.Bas bergerak dan hatiku pun terasa lapang kerana bas ke utara akan bertolak jam 8.30 atau 9.00 malam.Malam itu aku keseorangan di perut bas dalam fikiran hanya ingin bertemu keluarga di utara.

Julai 1983: Merantau.

1. Sebuah Berita Mengubah Segalanya

            Kata-kata itu bagai panah menembusi telingaku, membekukan setiap degup jantung. Aku bersiap, melangkah kaku ke pejabat ayahku, di mana seraut wajah anggota polis menyambut. Bukan berita buruk, bukan tangkapan, tetapi sebuah panggilan: namaku, bersama dua rakan perempuan, terpahat dalam senarai calon pelajar Institut Teknologi Mara (ITM) Shah Alam, Selangor, sesi Julai 1983. Dunia di sekelilingku seakan berputar. ITM? Aku? Selepas tiga bulan keputusan Sijil Pelajaran Malaysia 1982 keluar, impian melangkah ke menara gading terasa terlalu jauh, terlalu tinggi untuk dicapai. Namun kini, ia di depan mata. Aku tidak tahu bagaimana riak wajah ibu saat menerima perkhabaran ini, tapi aku yakin, jauh di sudut hatinya, ada kebanggaan yang meluap.

---

2. Antara Gembira dan Lara

            Hanya tiga hari diberi masa untuk bersiap sedia. Pegawai dari JHEOA Gerik, Perak akan tiba di kem BN 19 dan 20, Kroh, Perak, menjemput kami bertiga menuju Ipoh. Perasaanku bergelora, bagai ombak memukul pantai. Ada kegembiraan yang meluap-luap, janji untuk mengejar cita-cita di bidang yang kuminati. Namun, pada masa yang sama, kesedihan yang dalam menghimpit. Meninggalkan keluarga, sahabat, dan setiap sudut daerah Kroh yang sudah sebati dengan jiwaku selama 15 tahun bukanlah perkara mudah. Setiap lorong, setiap pohon, setiap wajah yang kukenal, semuanya adalah sebahagian daripada diriku. Aku keliru, jiwaku mahu terbang mencuba pengalaman baru, tetapi hatiku terikat pada akar-akar masa lalu.

---

3. Ingatan pada Mereka yang Tercinta.

           Kenangan mula berarak, menggamit rindu yang bakal melakar. Wajah-wajah sahabat karibku akan sentiasa terbayang, menjadi teman setia di kala sepi merajai rantauan. Tapi yang paling berat, aku akan meninggalkan keluargaku untuk suatu tempoh yang panjang. Adik-adikku, mangsa "buli" mesraku, saksi kenakalanku, dan penonton setia persembahan lawak serta nyanyianku. Tawa mereka pasti akan menjadi melodi yang kurindui. Apatah lagi, adik bongsu perempuanku baru sahaja lahir pada Ogos 1982. Akulah yang bertanggungjawab menjaga dia ketika ibu dalam tempoh pemulihan selepas pembedahan. Setiap lampin yang kutukar, setiap suapan susu, setiap malam yang terjaga kerana tangisan kecilnya, semuanya terukir dalam ingatan. Waktu cuti sekolah, aku memasak, mengurus rumah demi adik-adik dan ayah yang penat pulang bekerja. Semua itu kini akan menjadi kenangan yang jauh.

---

4. Sebuah Perjalanan Baru Bermula

            Julai 1983, sebuah tarikh yang akan terpahat dalam sejarah hidupku. Pada usia 17 tahun, aku bakal merantau jauh ke Shah Alam, meninggalkan segala yang kukenal demi mengejar cita-cita. Persediaan mental terasa rapuh; seorang remaja sepertiku masih mentah untuk menghadapi pahit getir hidup di perantauan. Segalanya perlu diikhtiarkan sendiri. Aku masih ingat, bekalku tidak seberapa. Baju dan seluar yang tidak banyak, nasib baik ayahku masih punya baju-baju lama yang tidak dipakai sejak berpindah dari Kuala Lumpur pada 1968. Seluar? Hanya tiga pasang, kesemuanya seluar anggota polis yang tidak dituntut oleh mereka yang memberi upah mencuci pakaian kepada ibu.

---

5. Selamat Tinggal, Rumahku

          Tiba hari yang mendebarkan. Sekitar jam 3.00 petang, mataku terpaku pada jalan, menanti kenderaan yang bakal membawaku jauh. Perasaan tidak sabar bercampur dengan cubaan untuk menolak fikiran-fikiran yang bukan-bukan. Ayah menghulurkan wang saku, mungkin RM50, aku tidak ingat jumlah tepatnya. Sebuah van kuning air akhirnya muncul, membelah keheningan petang. Rakan-rakan perempuanku, SMN dan JMJ, sudah sedia menanti di dalam jeep JHEOA. Aku tunduk, mencium tangan ibu dan ayah, pandanganku terhenti pada rumahku, pada adik-adikku yang sedang memerhati. Dengan hati yang berat namun penuh harapan, aku melangkah. Aku pergi. 

Perjalanan ke ITM, Shah Alam 1983

April 1983, keputusan SPM 1982 kuterima dengan rasa yang bercampur-baur. Kecewa, ya... kerana hanya sekadar Gred 3, cukup layak menerima Sijil Am Pelajaran. Tapi dalam kekecewaan itu, terselit juga sedikit rasa bangga kerana aku mendapat kepujian dalam mata pelajaran Seni Lukis dan beberapa subjek lain. Keputusan itu tidaklah seteruk mana jika dibandingkan dengan rakan-rakan sebaya dan sepermainan yang turut menduduki peperiksaan sama.

Sejak itu, aku mula memikirkan hala tuju — apakah langkah seterusnya? Perlukah aku mengulang SPM atau cukup sekadar ini menjadi noktah perjuangan akademikku? Dunia pekerjaan mula bermain di benak, dan antara laluan terbuka ialah menyertai pasukan keselamatan. Sebagai anak polis, peluang ke arah itu masih luas. Tentera? Aku pernah terfikir ke arah itu juga.

Sebenarnya, pada tahun 1981 aku pernah memohon untuk menyertai Perantis Putera di bawah kendalian Angkatan Tentera Malaysia. Tapi, hasrat itu ditentang oleh ayah kepada salah seorang rakanku. Bukan sahaja membantah, malah memarahi kami berdua kerana berniat untuk menjadi tentera. Katanya, “Kami anak askar… kami tak mahu anak-anak kami juga jadi askar.” Kata-kata itu melekat dalam ingatanku hingga ke hari ini. Mungkin pengalaman hidup mereka yang pahit sebagai anggota tentera membuatkan mereka tidak mahu kami merasai perkara yang sama.

Sebenarnya, menyertai Perantis Putera bukanlah ideaku pun — cadangan itu datang daripada anaknya sendiri. Aku pula, selepas tamat SRP tahun 1980, lebih cenderung untuk menyambung pelajaran ke tingkatan empat.

Beberapa hari selepas keputusan diumumkan, aku terbaca dalam Berita Harian tentang pengambilan pelajar ke Institut Teknologi MARA (ITM) Shah Alam yang akan diumumkan tidak lama lagi — tetapi iklannya hanya akan dikeluarkan dalam Utusan Malaysia. Di situlah harapanku kembali menyala. Ini peluang untuk aku meneruskan pelajaran dalam bidang Seni Lukis, satu-satunya bidang yang aku benar-benar minati dan mendapat markah cemerlang. Maklumat ini aku dapat daripada seorang rakan senior yang kini sedang menuntut dalam bidang seni di ITM Shah Alam.

Tahun 1983 menjadi tahun penantian. Hari demi hari aku menunggu iklan itu keluar. Empat bulan lebih aku hanya duduk di rumah — melukis, mendengar lagu-lagu kesukaan, berbual santai dengan kawan-kawan. Petang-petang, kami bermain bola sepak di padang luar kawasan kem BN 19, Kroh (kini dikenali sebagai Pengkalan Hulu), Perak. Kadang-kadang kami merayau sekitar pekan Kroh, atau sekadar menonton televisyen di rumah.

Indahnya zaman remaja waktu itu. Bebas. Tidak banyak perkara yang perlu dirisaukan. Dunia masih luas di hadapan — penuh harapan, dan aku bersedia menunggu peluang yang akan mengubah masa depanku.

Alam Remaja dan Ayah

Ayah kerap singgah di kedai basikal melihat aku berkerja. Bila ayah bertandang,  tauke cina itu pun segera bangun dari mejanya dan mendapatkan ayah. Mereka akan berbual-bual sambil berdiri di kaki lima kedai dan  memerhati suasana kehidupan pekan Kroh atau Pengkalan Hulu sekarang. Aku hanya duduk dan sekali sekala melihat ayah dan tauke itu berbual.

Aku melihat ayahku cukup baik dengan tauke. Bahkan bukan dengan tauke kedai basikal saja. Ayah juga ramai kenalan dari golongan tauke cina di pekan Kroh. Ada tauke kedai runcit tempat ayah berhutang barang makanan yang kami sebut Kedai Ayan yang mana satu keluarga tauke itu juga mengenali ayah. Keluarga tauke pun mengenali aku. Sebabnya jika ibu meminta aku membeli barangan dapur pasti aku akan ke kedai runcit itu. Kadang-kadang kami berhutang dan jumlah hutang dicatitkan di dalam buku 555.

Begitu juga tauke cina pasar basah di hujung pekan Kroh. Kedai gunting rambut yang muda dan lembut orangnya. Aku suka kedai itu  kerana suasana kedainya bersih. Aku masih ingat sewaktu kecil, masih di sekolah rendah, ayah membawa aku bergunting rambut di kedai itu. Sambil rambutku digunting, ayah berbual-bual dengan tauke. Aku suka memerhati cermin besar di hadapanku yang dihias imej burung layang-layang berwarna putih di tepinya.

Ayah juga mempunyai  kenalan dengan tauke cina kedai pakaian, kedai kasut dan restoran makanan cina, kedai nombor ekor dan kedai menjual barangan eletrikal. Cuma aku tidak pernah nampak kenalan ayah, tauke kedai arak. Ayah nampak serasi dan mudah mengenali tauke-tauke cina di pekan Kroh pada masa itu. Pendek kata kebanyakan tauke juga mengenali ayah. Tentu ada rahsia, bagaimana  ayahku boleh berbaik-baik dengan tauke-tauke itu sehingga mereka juga mempercayai ayah.

Setelah ayah tiada di dunia ini, aku cuba mengumpul cerita-cerita ibu mengenai ayah. Dari ribuan cerita tentang ayah, aku cuma boleh simpulkan satu saja. Aku dapat tahu dari ibu sejarah kehidupan ayah sewaktu remaja dulu. Ketika ayah masih muda belia, ayah telah ditangkap oleh pengganas komunis sewaktu bersama rakan masuk ke hutan untuk mencari rotan. Maka selepas itu bermulalah kehidupan ayah bersama Parti Komunis Malaya yang kebanyakannya terdiri dari bangsa cina.

Ayah mengenali budaya cina seperti makan, minum, bahasa sepanjang mengikuti mereka. Ada juga kisah yang kudengar, ayah menyukai gadis cina di dalam kumpulan pengganas komunis itu. Oleh kerana ayah masih muda maka ayah dijadikan budak suruhan mereka. Tambahan pula ayah memang tahu selok belok hutan maka ayahlah tempat rujukan mereka.

Kata ibu, ketika ayah berkhidmat dalam Senoi Praaq, ayah menduda. Ayah sendiri tidak mahu kahwin lagi kerana serik. Kuala Lumpur tidak asing bagi veteran Senoi Praaq pada ketika itu sekitar tahun 1960’an, sebabnya bila malam tiba mereka akan keluar berhibur di Kuala Lumpur. Ayah mengenali ramai peniaga-peniaga di Jalan Chow Kit, Jalan Bukit Bintang ,Setapak dan Selayang.

Ibu menceritakan, ayah juga meminati masakan cina dan selalu mengunjungi sebuah restoren cina di Chow Kit Road. Kerap kali ayah ke situ  sehingga tauke suka memanggil ayah dengan nama Choo Kee. Satu hari tauke restoren itu mempelawa ayah untuk mengahwini anak perempuannya yang sudah lama menjanda. Ayah menolak untuk berkahwin disebabkan serik untuk bernikah lagi.

Bila aku sudah meningkat usia untuk bersekolah, ayah  mengajarku membilang dan mengira dalam bahasa cina. Pernah juga ayah ingin menyekolahkan aku ke sekolah jenis kebangsaan cina di pekan Kroh. Tetapi hasrat itu tidak kesampaian kerana aku menolak. Aku ingin bersama-sama rakan sebaya masuk ke sekolah kebangsaan.

Bila aku cuba memahami bagaimana ayah mudah membina kepercayaan dengan orang-orang cina dari situ dapatlah kufaham sikap ayah yang memang memahami budaya dan pembawakan orang cina. Ayah ingin aku menjadi sepertinya. Ayah pernah memberitahuku suatu hari nanti apabila aku telah dewasa, ayah ingin jodohku gadis cina. Itulah antara kenangan  bersama ayah ketika hayatnya masih ada satu waktu dulu.

Setelah remaja barulah aku faham mengapa ayah meminta aku berkerja di kedai basikal di pekan Kroh pada Januari 1983 itu, namun aku bertekad untuk berhenti juga.

     Pada suatu hari ayah memberitahuku niat isteri tauke untuk membawa aku ke Pulau Pinang dan berkerja di bengkel motorsikal saudaranya. Aku boleh tinggal di sana bersama saudara isteri tauke kerana kedai motosikalnya agak besar dan perlukan pekerja. Aku cuma diam dan tidak berkata apa-apa. Ayah faham kerana itulah sikapku jika tidak menyetujui sesuatu perkara.