1985: Berita gembira untuk ayah

          Awal tahun 1985. Setahun sejak aku berhenti dari pengajian ITM, satu tengahari, ketika bersendirian di rumah.  Aku terdengar bunyi kenderaan motor di luar rumah.  Aku pasti abang posmen berhenti betul-betul di tangga rumah.  Sudah pasti ada surat yang ingin diserahkan.  Dalam kampong ayah ini,  bunyi motor siapa lagi yang akan kedengaran waktu-waktu begini kalau tidak posmen.  Aku bergegas dari arah dapur ke pintu rumah yang terbuka. Aku lihat abang posmen telah sedia menanti untuk menyerahkan sepucuk sampul surat berwarna putih.  Aku mengucapkan terima kasih dan sempat melihat muka depan surat dari Jabatan Pencen!

          Aku pun membawa surat itu ke dalam rumah dan membuka.  Ya, itulah jawapan kepada penantian ayahku sejak setahun yang lalu. Sekeping cek BBMB tercatat amaun $24,000.00. Ganjaran pencen untuk ayahku.  Aku tersenyum.  Pasti ayahku akan gembira mendapatkan cek ini nanti.  Waktu itu ayahku tidak berada di rumah.  Ayah bekerja menjadi jaga di sebuah kongsi balak di jalan menghala ke Simpang Durian, lebih kurang 5 kilometer dari kampong.

          Petang itu juga aku berbasikal mendapatkan ayah untuk memberitahu cek pencennya sudah diterima.  Juga ada satu berita gembira, pencen ayah akan dibayar penuh lebih kurang $ 400 lebih pada masa itu. Iaitu separuh dari gaji pokoknya berjumlah $ 800 lebih sebagai pencen berpangkat sarjan ketika di dalam Pasukan Polis Hutan.  Ayah sedang berehat di kongsi kepunyaan tauke cina. Aku menceritakan kepadanya berkenaan cek itu dan menyerahkan cek tersebut. Senja itu ayah balik ke kampong.  Aku lihat ayah ceria.  Ayah mengajak aku ke ke pekan Kuala Pilah untuk menunaikan cek esoknya.

          Ternoktahlah penantian ayah selama setahun lebih untuk mendapatkan ganjaran pencennya.  Entah di mana silapnya pihak majikan mengemaskini rekod perkhidmatan ayah  sehingga begitu lama dia menantikan.  Telah berpucuk-pucuk surat aku menaip ke pihak Jabatan Pencen untuk meminta penjelasan berkaitan pencen ayahku. Tetapi setiap kali itulah jawapan yang kami terima mengecewakan. Hasrat untuk membuat rumah untuk kami sekeluarga tinggal dan tidak menumpang lagi rumah sepupu tertangguh.  Kini impian itu semakin jelas.  Anak saudaranya telah menawarkan tapak tanah untuk dibina rumah. 

          Aku pasti ayah akan memikirkan dengan duit itu nanti ayah akan membuat rumah yang sederhana untuk kami semua.

Hilang.

            

            Aku terdiam dalam dukanya hati. Kecewanya perasaan menerima kenyataan bahawa kemeriahan hidup alam remajaku telah menuju ke arah yang bertentangan.  Suatu ketika aku terasa bagai ianya telah diragut dalam kisah perjalanan hidup itu tanpa kerelaan.  Ada satu masa aku juga turut berasakan bahawa tidak ada sesiapa yang patut dipersalahkan dalam keputusan itu kecuali ia berbalik kepada diri sendiri.  Bayangkanlah sebelum itu aku dibesarkan di sebuah penempatan kem askar. Ramai kawan dan kenalan.  Hidup aku serba mencukupi dan gembira. Sebuah rumah yang disediakan oleh ayah lengkap ( duduk berek kelamin) dengan keperluan asas.

            Kemudahan lain yang menambahkan serinya hidup remajaku apabila ayah membeli pemain rekod radiogram, alat pemain VHS. Boleh hari-hari menonton filem dengan melanggan dan membayar harga langganan VHS movie sebanyak $3.00 ringgit untuk sebuah VHS.  Hari-hari juga dapat mendengar lagu kesukaan dari album muzik dan penyanyi terkini samada rekod lp atau radio kaset atau katrij lagu yang dibeli original dari kedai muzik. Kumpulan Kembara, Black Dog Bone, Alleycats, Carefree dan beberapa lagi kumpulan muzik yang popular pertengahan  tahun 1980’an itu.

            Bila melanjutkan pelajaran di ITM di pertengahan tahun 1983, ayah langsung dapat meneka minatku lantas menghadiahkan aku sebuah gitar kapok. Aku pula pernah mendengar ibu menceritakan kepadaku yang ayah pernah berkata kepadanya bahawa aku suka menyanyi dan kemungkinan besar aku boleh jadi penyanyi. Gitar kapok itu juga pernah aku usung ke asrama Jati buat menghiburkan hati bila waktu sunyi.

            Kini segalanya telah semakin sunyi.  Hidup di perkampungan membuatkan aku pasrah. Aku tidak akan menyalahkan sesiapa pada waktu itu. Aku sedar himpitan keluarga terutama sejak ayahku pencen. Ayahku tidak mendapat pencen penuh hampir setahun ketika aku masih dalam pengajian. Ketika ayah masih berkhidmat dengan kerajaan, ayah boleh mengirimkan wang kepada ku paling banyak pun $200 ringgit dan paling kurang $ 50 ringgit dalam tahun 1983 itu.  Aku sedar ayah dan ibu pagi-pagi lagi telah ke kebun getahnya. Ayah tidak mahu duduk di rumah kerana tidak ada apa yang boleh dilakukan. Menumpang pula rumah adik sepupunya.

            Kemungkinan ayah dan ibu malu. Namun sejak itu wang saku untuk belanja keperluanku telah jarang kuterima. Tapi tidak pandai merungut. Aku tak pernah menyatakan kekecewaan kepada ibu orang yang paling rapat denganku. Aku harungi saja tugas harian ku sebagai pelajar. Untungnya waktu itu pihak ITM menyediakan makan dan minum untuk pelajar. Rajin atau tidak saja untuk menapak ke dewan makan kolej Seroja yang terletak 500 meter dari Kolej Jati kediamanku.

            Sewaktu cuti semester tahun 1984 aku terdengar ayah marah-marah pada awal pagi. Aku cuba menyelidiki puncanya. Ternyata ayah memarahi adik perempuanku yang ke dua kerana lewat ke sekolah menengah. Aku terdengar ayah merungut dia terpaksa makan garam dengan nasi kerana hendak membesarkan kami. Aduh. Aku benar-benar tersentak. Aku rasa terpukul dan bagai ditikam tepat di jantung bila mendengar luahan ayah. Aku tidak pernah terkilan sedikitpun jika ayah tidak dapat membantuku dari segi kewangan. Apalagi menerima kiriman wang tiap-tiap bulan dari ayah kerana aku sudah sedia maklum kesusahan mereka. Tetapi luahan ayah begitu mengecewakan diriku. Motivasi diri semakin menurun dan melelahkan.

mencari mu

mencari mu

bagai siang berkalih malam

segaris bebenang waktu cuma pertemuan

usia hijau yang menggamit segala rasa

berbekas ingatan kala senyum terukir mesra

sipu menyapa untuk hati menguji

lalu terpikat kepada bunga-bunga luruh yang menyeri.

namun hilang juga

dikikis perlahan-lahan bilah hari berzaman

dimamah kenangan setua usia

terang impian pun terpadam

hati jadi sepi, mimpi jadi mati

senyum sipu yang melakar kenang

puja yang disimpan diam, tak daya terluahkan

senyuman bak sulaman pelangi indah meriah

berbingkai di dinding hati, terpahat

ketika diingat, lelah jadi kecewa.

jemputlah ke kamar ingatan

selaklah tabir malam agar cahaya  menerobos ke dalam

terang kalam bisa melakar

menyuluh telapak di pasir yang hilang jejak

disapu laut pilu lalu  berlalu

agar terlukis kembali dengan rona pesona

dihias pigmen pelangi dengan tona cinta.

mencari mu

bagai novel  aksara yang tak pernah bernoktah

bagai lukisan sang pengkarya yang tak pernah kering warna

bagai melodi lagu yang berulang-ulang irama

syahdu dan puitis kata yang tiada makna

meskipun, semua telah berlalu

impian yang satu itu,

tersimpan jua dalam ingatan.

Madrasah Cinta

Jarum jam yang panjang di atas meja berkalih ke angka dua belas. Sementara jarum yang pendek menirus datar ke angka sembilan.  Jam meja Seiko berbentuk bulat dan berkaki pendek warna merah jambu terletak cantik. Ada dua loceng kecil di atasnya. Comel. Tersepit di celah beberapa buah buku novel cinta tempatan berbahasa Mandarin juga Melayu dan berselang seli dengan buku rujukan seni kontemporari.  

Paling tebal buku Art of 20^th Century terbitan Taschen setebal 840 muka surat itu disusun menegak ke kanan meja. Sebelah kiri  pula deretan lima buah buku penyiasatan popular karya Caroline Keene dalam siri Nancy Drew Mistery Stories milik si pembaca yang obses merungkai kisah-kisah misteri. Paling diminati buku bertajuk The Secret of Old Clock. Ada sebuah buku himpunan sajak kontemporari karya penyair tempatan terselit antaranya. Hujung meja pula dihiasi dengan bunga plastik Ammocallis rosea yang kecil di dalam bekas pasu menirus yang berwarna putih. Dua kuntum semuanya. Terserlah kelopak warna merah jambu dengan glitter perak disimbah lampu neon di atas. Di sisi kiri meja tergantung di dinding sebuah frame kayu berwarna coklat enam kaki persegi dengan motif bunga sakura putih berkuntum tiga, mengabadikan di tengahnya, untaian mutiara cinta kaligrafi Mandarin di sebalik plastik lutsinarnya yang membawa makna,

“Tidak ada kejutan yang lebih ajaib daripada kejutan dicintai seseorang.”

            Anne duduk di kerusi menghadap meja itu. Jejari kanannya ligat memutarkan pensil. Berpusing-pusing. Ke kiri dan ke kanan. Bermain-main di antara celah jejari lentik itu. Pandangan matanya terarah ke catatan nota ringkas di atas meja. Cuba mengimbas ingatan isi-isi kuliah yang telah lalu. Wajah bujur sireh yang mulus itu tekun mentelaah sementara Nur Fatihah yang masih bertelekung putih tersandar ke dinding dan bersila di atas katil usai Isyak tadi. Dua helai warkah biru di tangannya menjadi tatapan. Sabar dan tenang saja dia mengamati setiap butir perkataan.  Ayat demi ayat, baris demi baris dalam font freestyle script hitam yang bertulis tangan.  Menghayati bait-bait rindu sang kekasih hati. Sesekali dua ulas bibir yang nipis milik pembaca itu menguntum senyum. Ada juga ketawa kecil yang ditahan-tahan. Menampakkan lesung pipit sebelah kiri pipi. Lucu menghadami coretan seorang penulis bahasa hati. Warkah cinta curahan hati sang perindu.

Sebotol air di dalam bekas Tupperware berwarna kuning cair di bawah meja yang satu lagi. Masih di situ sejak pulang petang tadi. Anne menggapainya lalu diteguk perlahan. Setelah puas diletakkan pula di atas meja. Radio kecil di sisi meja mengalunkan lagu-lagu dari penyanyi tempatan dan luar negara silih berganti. Permintaan dari pendengar-pendengar yang setia saban malam menanti. Tepat jam sembilan, sketsa Pilihan Pendengar dari KL fm. Menunggu lagu pujaan yang akan keluar dan  masanya untuk melayan perasaan. Suka, duka, hiba dan rindu semua terangkum dalam lirik dan melodi yang mendayu. Syahdu.

            Malam kian melarut.  KL fm mula bersiaran ke udara menjadi pilihan hampir keseluruhan penghuni blok hostel. Itu saja medium hiburan yang menyeri kebisuan malam. Sebuah lagu top duet romantis lantunan penyanyi tersohor  negara seberang mula mengisi permintaan di ruang sepi dalam dorm 2C.  Pemintaan dari seorang jejaka nun jauh di pantai timur. Rindu, katanya kepada teman yang berada di selatan. Suara garau juruhebah lelaki melayan mesra segera memutarkan lagu itu. Lantunan Broery Marantika dan Dewi Yull, Jangan Ada Dusta di Antara Kita, terpasang dalam nada skala 3 mendayu keluar dari speaker radio mini Panasonic kepunyaan Nur Fatihah.  Melodi yang romantis dengan lirik yang puitis lantuan suara jantan penyanyi lelaki, Nur Fatihah turut memasang dengar. Liriknya mencairkan hati si pendengar itu yang menekuni helaian warkah yang diterima siang tadi. Nur Fatihah terus menuturkan ayat si penulis di hati. Mengulang-ulang membacanya kembali. Sudah tiga kali diulangi. Senyum meleret lagi. Anne melontar keluar rasa terhibur melepasi tingkap kaca, renungan kosong menerobosi sepi gelap malam. Tiada bintang. Tiada perasaan mahu digambarkan.

Remaja Yang Hilang I ( 1984)

Hidup di desa tidak semudah di bandar atau di pekan. Mungkin itu tafsiranku  kerana aku telah dibesarkan sebahagian besar remajaku di pekan. Sekitar pertengahan 1980’an keadaan amat sukar hidup di desa. Keluargaku hanya memiliki tiga ekar tanah yang ditanam getah. Pokoknya pun baru berusia tiga tahun  dan belum matang untuk ditoreh. Selain itu tidak ada aset yang boleh dijadikan hasil untuk menampung kehidupan sekeluarga. Orang kampung sebahagiannya bekerja di estet memperolehi pendapatan dengan mencabut rumput di ladang kepunyaan Sime Darby.

Sebagai remaja belasan tahun aku telah mempersiakan kehidupan remaja dengan tidak dapat berbuat banyak perkara mengenai kehidupanku. Tambahan pula hidup di kampung tidak menjanjikan peluang pekerjaan yang baik. Semua bergantung kepada tawaran kerja  jika ada dari tauke kebun atau ladang sekitar Jelebu, Negeri Sembilan atau mengikut lori getah mengangkut getah buku. Kerja-kerja yang memerlukan tenaga empat kerat. Itu yang boleh aku gambarkan kehidupanku pertengahan 1980’an dulu.

Ayah belum menerima pencen penuh dan ganjaran pencen kerana terdapat masalah yang belum selesai di peringkat jabatan Polis Di Raja Malaysia. Mungkin rekod perkhidmatan ayah tidak diselenggara dengan baik. Maklumlah ayah adalah tawanan askar yang diserap ke dalam Senoi Praaq. Setahun lebih kami hanya mengharapkan bantuan saudara sebelah ayah. Namun aku juga mengambil peluang bekerja jika ada tawaran masuk ke kampung.

Aku bersama pemuda kampung seramai 8 orang bekerja di ladang IOI di Pertang, Jelebu. Bertolak dari kampung seawal 7.00 pagi dan waktu habis kerja jam 3 atau 4 petang. Tugas kami hanya meracun anak-anak getah yang tumbuh sekaki dari tanah dengan menggunakan alat seperti kayu hoki yang diisi minyak diesel bercampur racun rumpai.  Kerjanya hanya melibas batang anak getah yang tumbuh di sekitar pohon getah. Lagak seperti bermain hoki ais. Kadang-kadang mual perut disebabkan bau minyak diesel. Kerja agak mudah kerana dilindungi redup pohon getah walaupun tidak selesa kerana jumlah nyamuk yang kerap menghurungi muka.

Begitulah yang kulalui dari hari ke hari. Kadangkala terfikir juga bila duduk sendirian di pangkal pokok getah menghilangkan lelah. Aku yang pernah menjejakkan kaki di pusat pengajian tinggi. Belajar dalam suasana aman dan tenang sambil dihembus kipas yang dingin, belajar sesuatu yang menjadi minatku kini terlantar bersandar di belukar. Berpeluh dan berpanas. Sungguh cepat masa berlalu dan aku tercampak jauh di sini. Sungguh jika terfikir saat itu, aku menjadi lemah.

Aku budak kampong ( 1984- 1985)

Aku budak kampung. Aku cuba mendalami kehidupan suasana desa. Ia suatu yang asing bagiku walaupun  pernah juga balik ke kampong ayah dan ibu suatu waktu dulu. Sebenarnya kehidupanku banyak dihabiskan dalam suasana penempatan kem askar. Bermula dari zaman kanak-kanak hingga remaja. Walaupun di kelilingi anak-anak Orang Asli dan rakan-rakan Melayu, kami di kalangan kanak-kanak Orang Asli dan Melayu tiada beza. Berkomunikasi menggunakan bahasa Melayu. Kehidupan di dalam kem berbeza dengan suasana kampong yang sunyi ditemani dengan gelap yang pekat apabila malam menjelang. Maklumlah tiada kemudahan eletrik lagi.

Aku juga suka tinggal di kampong waktu kecil-kecil dulu kerana dapat bermandi-manda di sungai bersama anak-anak kampong yang kebanyakan mereka mempunyai ikatan persaudaran denganku. Kami juga kerap menyusuri hutan dan belukar untuk berburu binatang hutan, membuat perangkap dan mengail serta menjaring ikan tetapi waktu itu aku masih di alam kanak-kanak. Aku hanya tahu keseronokan dan tidak pernah terlintas ingin mendalami kesusahan orang-orang kampong mencari rezeki.

Kini aku menjadi sebahagian daripada mereka. Aku sudah remaja dan pandai untuk menilai dalam banyak perkara. Terutama untuk mengisi perut perlukan wang dan wang hanya diperolehi dengan berkerja. Kalau tak bekerja tiadalah wang untuk membeli itu semua. Belum lagi untuk mencuba pakaian baru. Semuanya memerlukan wang. Hidup di kampong bukan mudah mencari wang dan perbelanjaan, tambahan pula pada pertengahan tahun 1980’an. Amat sukar sekali. Apalagi keluarga ku baru  menetap di kampong. Aku telah melihat kesusahan keluarga saudaraku untuk mencari rezeki. Begitu juga keluargaku yang ramai adik-beradik itu. Sebagai anak sulung aku kerap memikirkan bagaimana aku sebagai abang dapat meringankan kehidupan keluarga dan adik beradikku. Sedangkan aku sudah tidak lagi melanjutkan pendidikan. Aku kerap berfikir, hanya berkelulusan SPM 1982 dan kemudian dapat belajar di ITM tetapi sangkut di awal pengajian. Apalah yang dapat kulakukan. Kekesalan sudah tidak membawa apa-apa makna.

Sebagai budak yang baru hendak mengenal kehidupan desa kadang-kadang aku berasa kekok hendak bergaul dengan rakan-rakan. Banyak etika dan pantang larang yang aku tidak ketahui sangat tentang kehidupan yang penuh dengan adat. Kehidupan social kaumku nampak mudah tetapi sangat kuat berpegang dengan adat. Dalam banyak perkara aku hanya menjadi pemerhati dan pergaulan dengan orang-orang tua di kampong terbatas. 

Perpisahan.

Duhai guru

kelmarin kita pun berlabuh di dermaga indah ini

kita hiasi pelantar buat pelayar yang singgah dan pergi

pelayar muda yang sepi, kehausan  dan sirna pedoman

kita bekalkan kandil ilmu buat penyuluh budi dan kompas kehidupan

agar perahu pelayar tak kecundang dipukul gelombang

agar layaran pelayar tak tertewas menahan bayu ganas menerkam

bila mereka lepas bebas di lautan luas tak bertepian.

Duhai guru

amirul bahar dermaga nan indah

kau telah sirami hati warga ini

dengan permaidani kasih sayang

buat kami bersimpuh menadah bakti

buat memugar taman  benih ilmuan

dengan kejayaan dan kegemilangan

Duhai guru,

santunmu pelembut jiwa-jiwa yang hilang arah

lembut bahasa mendidik warga yang mendesah

menjadi tinta keramat tersimpan kemas sebagai bukti

akan warga ini, saksi kepada kebesaran jiwa yang kau miliki.

Duhai guru

rafakkan buat kami doa ikhlas dari nuranimu

kejayaan dan  kematangan juga kecemerlangan

menjadi bara merah yang mengisi setiap genggaman

menyambung budi yang ditinggalkan

amanah yang tidak berkesudahan.

Duhai guru

hari ini, pelayar datang dan pergi

merentas lautan menjunjung bakti

waktunya juga telah tiba, dirimu telah dicemburui masa

pergi meninggalkan wajah-wajah yang pasrah

dalam ratap kesedihan yang kami sembunyikan

kami titipkan doa buatmu guru tercinta

semoga selagi hayat masih ada

kasihnya Tuhan kepadamu selama-lamanya

berkat usia dan kehidupan dalam lingkungan iman

semoga perpisahan ini menjadi saksi kasihnya kami kepada mu puan

Sapa tu..aha!!!!

1984 : Segalanya Telah Berakhir.

Berakhirlah perjuanganku untuk menimba ilmu di dalam bidang seni lukis dan seni reka. Bidang yang disukai sejak zaman sekolah rendah. Menjadi  hobi masa lapang bila usia meningkat remaja. Melukis  dengan hanya menggunakan pensil 2B di atas drawing block. Apa saja objek menjadi sasaran mata pensilku. Watak-watak kartun televisyen sekitar tahun 1980 seperti siri animasi kartun dari Jepun, Blocker Corp Machine Blaster. Siri kartun yang aku minati ketika itu. Aksi pemain bola sepak menjaringkan gol, helicopter Nuri TUDM, lanskap sekitar Kroh, daerah pemukiman. 

Aku juga menggunakan teknik melukis menggunakan water color . Aku melukis kasut bola sepak ku jenama PUMA bersama buku-buku yang disusun berlapis untuk impak seni dan aku masih ingat aku melukis dalam cahaya suram yang datang dari tingkap bilik yang kubuka sedikit agar cahayanya tampak malap. Paling kuingat aku melukis seorang gadis berambut china doll, berbaju kurung dengan mata sepetnya hanya dengan menggunakan pencil. Potret diri gadis itu hanya imbasan ilham sebelum aku memasuki ITM. Mungkin kerana aku meminati ciri gadis yang sebegitu.

Segalanya telah berakhir. Kegagalan menyambung pelajaran ke semester berikutnya membenihkan kekecewaan dalam diri. Sehingga kini, jika terkenang zaman itu pasti terasa juga luka kekecewaannya. Bagaimanapun hidup di desa perlu diteruskan. Aku mula bergaul dengan pemuda kampung. Aktiviti berkumpul di rumah bujang  sambil menonton tv dan bermain gitar sedikit sebanyak mengikis kenangan menuntut ilmu di ITM dulu. Aku mula mengenali wajah-wajah anak desa itu yang juga mempunyai pertalian saudara sebelah ayahku.

Kadangkala ada juga tawaran kerja-kerja kontrak seperti memikul tebu, mengumpul getah buku atau skrap untuk dinaikkan ke atas lori. Memasang pancang kelapa sawit untuk menanda tanaman sawit di ladang. Meracun anak-anak getah di estet kepunyaan Sime Darby. Berpanas dan berhujan tidak terkira lagi. Semuanya terpaksa kulakukan demi mencari rezeki membantu keluarga. Masih kuat di ingatan satu pagi aku diajak oleh saudara ayahku berkerja mengikut lori getah. Tugasku mengaut getah buku di pusat pengumpulan dan dinaikkan ke atas lori.  

Dari satu tempat ke satu tempat sekitar daerah Jelebu dan Jempol. Dari kampung ke kampung yang lain, dari pagi hingga ke petang. Busuknya bau getah sekerap tak dapat digambarkan. Apalagi yang sudah berlendir bercampur air. Baunya meloyakan melekat di baju dan anggota tubuh. Kami mengumpul getah buku dari satu lokasi ke lokasi yang lain sambil aku berdiri di belakang lori. Panas terik menjadi teman. Terfikir olehku saat itu betapa aku dulu seorang terpelajar. 

Kini di belakang lori getah buku yang berbau busuk. Sedih. Bila habis kerja, kami diberi wang upah dan disuruh menaiki bas untuk pulang ke kampung. Dengan baju berbau busuk getah buku, kami menunggu bas. Bila bas tiba, aku tak sanggup duduk di dalam. Hanya berdiri di tangga bas. Malu kerana keadaanku yang kusut dan berbau busuk. Itulah harga diri yang terpaksa ditanggung sebagai anak kampung.

Pernah juga berkerja menggalas tebu yang diikat sebanyak 10 batang sepanjang 10 meter. Beratnya berbanding tubuhku yang kurus. Namun kugagahkan juga. Berkerja sehingga lewat senja. Bila keadaan sudah agak kelam, aku tersepak tunggul kayu dan sakitnya tak tergambar oleh perasaan. Selepas itu aku demam. Keluar urat merah menjalar dari buku lali ke pangkal paha. Tunggul kayu itu terkena tepat pada buku lali dan terkena kelenjar. Aku tak boleh berjalan hampir seminggu.

Jika tak ada tawaran mengambil upah aku hanya duduk di rumah dan mengemas apa yang perlu. Mendengar lagu di radio dan bermain gitar. Membasuh pinggan mangkuk, membasuh kain baju dan memasak menggunakan kayu api. Peritnya hidup di kampung. Namun itu terpaksa dilalui dengan tabah. Aku sudah tidak tahu ke mana arah hidup pada masa akan datang. Usia ketika itu mencecah 18 tahun dan aku sudah tidak belajar apalagi berkerja. Hidup tanpa pegangan aku hanya menurut takdir.

Bila petang, aku dan rakan sebaya pemuda sekampung bermain bola sepak di padang sekolah sehingga senja. Pulang bermain kami  beramai-ramai mandi manda di sungai sambil bercerita dan berbual kosong. Begitulah kehidupan yang kulalui dari hari ke hari pertengahan 1984 sehingga Disember tahun itu. Kebosanan mula menjalar dalam diri. Aku seorang terpelajar tetapi aku terperangkap di dalam dunia yang bukan seperti yang kuharapkan. Rindu untuk melukis semakin menghakis.

Jun 1984 : Penantian

Penghujung Mei 1984, aku sudah berada di kampung di Jelebu Negeri Sembilan. Usai cuti sem atau part 2 pengkuliahan  bidang seni lukis seni reka, kini menanti untuk menyambung ke tahun kedua atau lebih tepat lagi part 3. Di situlah nanti penentuan jabatan mana akan ditempatkan. Seni Halus, Tekstil, Seni Logam, Grafik atau Senireka Industri. Entahlah, aku pasrah.

Penantian menerima keputusan muktamad untuk menyambung ke sem berikut terasa panjang. Aku menanti dan terus menanti. Hari ke hari, dari hari beralih minggu. Seminggu berlalu hingga genap sebulan. Namun masih tiada kunjung jawapan. Aku menanti hanya sepucuk surat jawapan keputusan. Ibu bertanya masih tiadakah surat yang nanti. Aku menjawab lemah.

Penantian Jun 1984 telah berlalu. Namun aku masih di kampung menanti. Sehinggalah satu hari aku berbisik pada diri. Inilah pengakhiran penantian. Aku terima takdirnya bahawa aku telah gagal untuk ditawarkan ke semester berikutnya. Perkiraanku jika tiada keputusan bersurat bererti aku tidak lagi mendapat tempat di sekolah pengajianku.

Ayah  juga pernah bertanya mengapa aku tidak teruskan pengajian. Orang tuaku juga cemas melihatkan aku masih tidak menerima sebarang jawapan. Jawabku mudah. Aku gagal. Itulah kenaifan remaja berusia 18 tahun ini pada tahun 1984 dulu. Terasa pedih dan kecewa saat itu tidak dapat digambarkan. Bidang yang menjadi hobi satu waktu dulu ketika di alam persekolahan terpaksa ku lepaskan.

Julai 1984, aku tidak lagi menanti. Penantianku telah bernoktah. Kecewa saat itu bila mengenangkan banyak perkara yang aku lepaskan dalam menjalani usia remaja. Bakat dan minat, kawan-kawan seperjuangan dalam bidang seni yang diminati dan seseorang yang menjadi pujaan di dalam diam. Pasrah.

Waktu itu aku menjadi buntu. Aku menjalani kehidupan desa yang agak janggal kerana hampir dua abad kehidupanku mengenal dunia hanya kehidupan di pekan. Jauh bezanya kehidupan di pekan satu waktu dulu dengan desa ayahku. Bangun pagi setelah semua penghuni tiada di rumah. Adik adik ke sekolah. Ibu ayah ke kebun, makcik dan sepupu juga ke kebun. Aku tinggal berseorangan di rumah. Mendengar lagu sambil mengemas rumah. Memetik gitar kesayangan. Memasak dan membasuh pinggan mangkuk yang diguna malam sebelumnya. Memasak pula masih menggunakan kayu api. Apalagi rumah makcikku masih belum mendapat bekalan eletrik.

Aku terpaksa melupakan suasana rakan-rakan yang ceria menjalani kehidupan sebagai pelajar. Semakin ingin dilupakan semakin sayu pula hati mengenangkan. Mendengar lagu dan bernyanyi adalah rutin pagiku untuk melupakan semuanya tentang kehidupan di kampus satu waktu dulu. Begitulah hari-hari yang berlalu. Punahlah cita-cita dan terbantutlah setiap harapan. Seusia remaja belasan tahun penantianku telah kecundang sebelum semuanya bermula.

Begitulah berakhirnya perjuanganku untuk mendalami bidang senilukis dan senireka di ITM 1984 dulu. Tersimpan kemas hanya gambar-gambar yang sebahagian besarnya telah hilang dalam koleksi kenangan. 

Sketsa Merisik Yang Tidak Kesampaian.

          April datang lagi.  34 tahun dulu ia membawa kenangan yang sukar dilepaskan. Semakin menjarak usia meniti hari, semakin terhakis jua kenangan. Sedikit demi sedikit ia hilang bersama mereka yang tidak mahu aku ingatkan lagi. Walaupun, adakalanya hati menafikan kewujudan mereka tetapi ia tetap segar dalam usia bergelar remaja. Keseronokan melalui zaman itu pasti tidak mudah luput begitu saja. Apatah lagi wajah seorang gadis bermata sepet yang kupuja dalam diam itu.

Tahun itu, tahun penuh keseronokan. Aku menikmati alam remaja dan kerja harian sebagai pelajar seni. Bidang lukisan yang sangat diminati. Aku menulis sajak dan bernyanyi. Aku dapat rasakan aku telah menyempurnakan segala assignment dengan hasil kerja terbaik. Rakan sekuliahan memuji hasil karyaku. Perubahan warna membezakan gelap dan terang kehidupan. Stroke lukisan yang tajam halus mengasyikkan. Aku berjaya beradaptasi dengan seni yang kupelajari walaupun masih di peringkat asas.

Teringat di satu pagi ketika sedang seronok melukis warung mamakteria, rakan memuji dan lukisanku itu diabadikan melalui lensa kameranya. Foto lukisanku itu aku simpan dan menjadi tatapan kala sendirian. Memang benar dengan sedikit teguran pensyarah dan pujian kerana perbezaan mainan pigmen menghasilkan sebuah karya yang hidup. Begitu kehendak pensyarah muda itu. Pelajar perlu focus supaya dapat membezakan mainan warna untuk membezakan sisi gelap terang sebuah lukisan dan mencari sorotan cahaya yang datang.

Memang aku sangat focus kepada bidang lukisan. Aku bisa menjadi tenang kala melukis. Aku sedar aku punya bakat yang boleh digilap. Aku belajar mengenali dunia seni tampak dan sejarahnya. Aku menghargai seni lukisan kerana jujur pengkaryanya. Aku banyak mengenali segala keperluan peralatan di samping segala teknik dalam dunia seni tampak. Fikirku, inilah akhirnya  perjalanan dan matlamat kerjayaku nanti, menjadi insan seni.

Si gadis mata sepet, aku tidak lagi ternampak dia di mana-mana. Sudah jarang. Kali terakhir tersua sewaktu menghadiri kelas Tamadun Islam. Itupun hanya memandang dari kejauhan. Malu bertentang. Entah mengapa rakan sekuliahan  itu selalu membuat aku terpaku bisu bila berhadapan. Mahu tapi malu.

Aku tidak menafikan menyukai gadis berwajah kecinaan itu.  Sejak pertama kali aku memandang wajahnya ketika di Gombak dulu. Aku pernah tuliskan di blog ini,  mengapa aku menyukai wajah chinese looks itu. Aku cuba merisik tentang gadis itu melalui seorang kawan.  MK namanya. Apa yang aku diberitahu, MK amat mengenali gadis itu kerana mereka datang dari daerah dan sekolah yang sama. Malah ibu bapa mereka saling mengenali dan berkawan.

Aku cuba mengorek latar belakang peribadi gadis mixed chinese itu dari MK. MK memberitahu aku, di sekolahnya dulu di sebuah daerah di Pahang, mereka mengusik dan memanggil nama gadis itu dengan nama "Salmah". MK mengesyorkan aku memanggil nama KGK, "Salmah" jika berjumpa dengannnya. Aku turutkan saja kerana mungkin itu nama panggilan kampungnya.

MK juga memberitahu aku latar keluarga KGK. Katanya, bapa KGK tokey balak. Itulah antara apa yang aku ingat ketika ini.  Sebenarnya banyak yang aku sudah tak ingat tentang KGK. Di bangunan kuliah, aku sangat jarang bertemu KGK kerana kami berlainan kelas. Aku kelas 2 sementara KGK kelas 4 atau 6. Cuma ketika waktu rehat, ramai pelajar akan turun ke kafeteria dan tentunya akan melalui kelas 2.

Satu pagi selepas aku minum ala kadar di kafeteria, aku pun bergerak menuju ke kelas. Setibanya aku betul-betul di penjuru jalan ke kelasku, tiba-tiba KGK terpacul dan kami berdua agak terkejut. Itulah pertama kali aku berhadapan dengannya. Wajah chinese looks itu sudah benar-benar di hadapanku. Kami berbalas senyum. Aku agak gugup kerana tidak tahu apa yang hendak dilakukan. Lantas aku teringat pesan MK.  Aku menegur KGK dan tidak menyangka KGK melayan sapaanku. Ringkas saja bualan kami. Ketika itulah aku cuba bertanya KGK benarkah nama panggilannya Salmah? Aku tidak mengingati apa reaksi KGK ketika itu.

Sebenarnya aku ingin berbual lama dengannya tapi aku tidak tahu apa yang hendak aku kongsikan. Gugup dan segan. Idea aku hilang sedangkan aku sudah berkira-kira menyusun idea jika bertemu KGK. Itulah kali terakhir aku bertemu KGK.  Rindu kepadanya memang tidak dinafikan. Tapi untuk golongan introvert seperti aku, agak susah hendak memulakan perbualan yang lebih lancar. 

Berakhirnya semester aku kembali ke kampung halaman. Menghabiskan cuti sem sementara menanti keputusan untuk ke semester seterusnya. Semester seterusnya merupakan penetapan jabatan atau department mana akan ditempatkan sesuai dengan keputusan nanti. Berdebar-debar rasanya. Manalah tahu, mungkin nanti diletakkan bersama gadis itu. Alahai.

Bersama rakan sekampung kerja harianku hanya memetik gitar. Belajar dari mereka yang lebih berpengalaman sambil melalak siang dan malam.

Lagu Dari Kamar

Menulis

Sebatang round brush bersaiz lima di jari sedang meratakan warna hijau bercampur beberapa titis air di atas palette lalu membentuk warna sap green yang nipis. Disapu perlahan di atas kertas kasar putih buku sketch water color untuk membentuk dedaunan pohon sena yang berjurai. 

Bila berus lembab itu menyentuh kertas, alam menjadi senyap. Sepi mula menyelimuti diri. Hanya terdengar bunyi geseran daun-daun disapa angin bertiup lembut. Melambai-lambai. Kedengaran suasana mencipta lagu dan puisi. Terlukislah warna-warna alam menuruti jejari sang pelakar. 

Telinga Johan menangkap lagu-lagu alam itu ketika ia sedang riang bernyanyi. Besiulan-siulan dalam ritma yang syahdu. Sebuah persembahan orkestra alam yang menghiburkan. Melagukan dalam melodi yang bertempo perlahan sambil mengiringi catan warna kehijauan. Stroke pigmen hijau yang menyegarkan itu diharmonikan dengan warna biru langit yang nipis lalu menghasilkan tona yang  indah dipandangan. 

Disapu lembut selembut sentuhan jiwa yang tenang. Pigmen langit yang biru nipis atau cobalt blue diserasikan pula dengan payne’s gray  membentuk tompokan awan hitam kelabu. Gambaran awan mendung menyimpan hujan. Rangkuman irama dan motif terlukis dalam nuansa imiginasi Johan. Mata hatinya terus dihujani ilham. 

Tiba-tiba jari Johan terhenti dari terus menompok awan. Stroke  awannya memudar tidak keruan. Tidak menjadi. Hatinya diketuk resah. Perasaan mula menjadi gundah. Lagu merdu yang tadi riang bernyanyi telah hilang sudah. Perhatiannya kepada objek awan kelabu itu mengajak fikiran mengimbas mimpi malam tadi. 

Tenang jiwa kini mendung pula mengganti. Fokus telah berpecah arah lalu berus setengah inci sederhana itu diletak kasar masuk ke bekas berisi air. Pandangan dilemparkan jauh menjangkau. Di balik bukit berjejeran kebiruan di situ hati membentuk kerinduan. Rindunya kepada ibu.

“Apa khabar ibu..?”, bisik hati kecilnya dalam dalam nada perlahan.

Semester 2 punya cerita

Tahun 1984, tahun itu merupakan tahun yang sangat bermakna bagiku. Tahun yang mengubah serba sedikit corak kehidupan menuju alam remaja. Jika diikutkan tahun kelahiran, usia ku sudah mencecah 19 tahun. Tapi jika ikut bilangan bulan pula masih lagi 18 tahun. Masih naif tentang banyak perkara. Apa pun persepsi kehidupan berubah sedikit demi sedikit kesan pergaulan bersama rakan. Cara berfikir belum boleh dikatakan matang. Kadangkala aku hanya mengikut perasaan. Aku terbiasa menyendiri dan buat hal sendiri.

Dalam usia sebegitu, aku mula mencari  identiti diri. Perubahan berpakaian umpamanya. Aku suka berpakaian  longgar tidak ketat dan boleh dikatakan old fashion. Walaupun kebanyakan remaja seusiaku sudah mengenal seluar jenama Levis dan berkasut Adidas atau Puma. Jenama popular zaman itu. Aku masih bertahan dengan kasut Warrior biru high cut. Selesa dan yakin bila memakainya. Apalagi penyanyi idola seperti M.Nasir gemar memakainya. Jadi aku tidak ketinggalan dari segi fesyen berkasut.

Segalanya sempurna dalam menuju dunia remaja. Belajar di bidang senilukis. Gemar bernyanyi dan bermain gitar. Melayan perasaan sambil mencipta sajak atau puisi-puisi. Itulah kehidupan serba ringkas waktu itu. Aku semakin yakin dalam pendidikan seni. Assignment dan projek lukisan atau art project seperti projek grafik, melukis, pembinaan arca, seni halus metal dapat diselesaikan sebaik mungkin. Lebih-lebih lagi melukis. Beberapa orang rakan memuji mainan warna. Kesungguhan dan focus terhadap bidang yang diminati memang kuberikan 100% tumpuan.

Cuma aku lemah dan kurang keyakinan di bidang fesyen dan textile. Jiwaku tidak terarah untuk berasa teruja bila diberi assignment projek berkaitannya. Aku tidak pandai memberikan idea untuk projek seni itu. Aku fikir assignment projek sebegitu lebih feminist. Aku lebih rela menjadi model saja. Sedangkan aku lebih berminat mendalami lukisan dan lakaran di atas kertas. Itu kelebihanku. Buku sketchku penuh dengan lakaran yang pelbagai imej lukisan. Aku yakin di penghujung semester nanti sesuatu akan mengubah pencapaian gred tidak seperti semester satu. Masih terngiang semburan dari pensyarah menegur gred pencapaianku yang rendah.Cuak.

Keyakinan diri masih lagi kurang namun aku banyak mempelajari mengurus kehidupan diri sendiri. Sakit demam umpamanya, bila demam jarak waktu kebah memakan masa paling panjang tiga hari untuk sembuh. Terpaksa uruskan diri sendiri dengan bantuan rakan satu dorm. Pernah juga terkena  cramp pada waktu malam. Tiba-tiba terjaga dan betis terasa sakit sangat. Puas menahan tidak tahu apa punca dan cara memulihkannya. Terpaksalah menanggungnya sendiri. Kemungkinan puncanya kepenatan berjalan kaki setiap hari antara kolej ke bangunan sekolah dan malam berjalan kaki pula ke dewan makan yang terletak di dalam kampus. Dalam banyak waktu aku selalu tidak makan malam. Malas.

Pada kesempatan bercuti awal tahun 1984, aku kembali ke kampong dan rakan-rakan berpesan supaya aku membawa gitar apabila kembali semula ke ITM. Memang aku berniat begitu. Bosan jika tidak memetik gitar. Aku gemar bernyanyi dan tanpa petikan gitar terasa seperti kehilangan melodi. Walhal menyanyi pun tidak seberapa. Dari kampong aku mengusung gitar ke ibukota. Naik dan turun dari satu bas ke bas yang lain. Bila dikenangkan, lagak seperti seniman pun ada.

Di ITM, aku beranikan diri membawa gitar ke sekolah kajian senilukis. Memang mendapat sambutan hangatlah gitar kapok ku itu. Berpindah dari tangan ke tangan. Ada yang baru pertama kali memetik gitar dan ada yang hanya memandang. Itulah salah satu cara aku menjalani kehidupan sebagai pelajar seni lukis apabila kebosanan menjengah. Aku tidak terkecuali. Ada ketikanya aku diminta menyanyikan lagu oleh rakan perempuan sekelas. Aku masih ingat menyanyikan lagu bertajuk Ros, oleh Sohaimi Mior Hassan. Kebetulan ada rakan sekelas yang bernama Ros.Hahahahaha..

Senoi Praaq : Sejarah Penubuhan.

Penubuhan Senoi Praaq ini telah bermula di penempatan Orang Asli Batu 12 Gombak, Selangor pada 16 hb Mac 1955 di mana anggota  pertama terdiri dari sepuluh (10) pemuda orang asli dari suku kaum Orang Asli Semai yang berasal dari Perkampungan Orang Asli Kuala Mensoon, Cameron Highland, Pahang Darul Makmur. Nama-nama mereka adalah seperti  berikut:

1.        Mohd Nor Bin Abdullah @ Bah Ayob

2.        Abdul Kadir Bin Abdullah @ Bah Kati

3.        Yok Juntai Anak Pak

4.        Rami Anak Perlong

5.        Abdul Shukor Bin Abdullah @Bah Sidap

6.        Bah Tangga Rahamat

7.        Busu Anak Garah

8.        Bah Panggal Anak Kela

9.        Pak Ngah Anak Pak Kawos

10.      Mat Ali Anak Bah Ting.

            Kebanyakan  mereka ini adalah bekas pengganas komunis itu sendiri yang berpaling tadah dan menuntut bela atas kematian saudara-saudara mereka yang dibunuh oleh pengganas komunis dan ada juga yang ditangkap dan menyerah diri. Kekuatan ini bertambah menjadi tiga puluh (30) orang dan mendapat latihan peperangan di hutan khususnya untuk menentang pengganas komunis oleh pasukan  ke  22 Special Air Service (SAS) Britain. Pasukan ini diberi penghormatan  oleh SAS dengan memakai “Red Beret.”

            Pada bulan Mei 1956, pasukan ini telah dibesarkan menjadi  empat (4) seksyen yang terdiri daripada sepuluh orang (10) setiap seksyen berjumlah empat puluh orang (40) dan berikutan itu memandangkan kejayaan demi kejayaan pada tahun 1958 yang dicapai begitu cemerlang kerajaan British telah bersetuju memperbesarkan pasukan ini menjadi empat skuadron dengan kekuatan  256 orang pada 15 Mei 1959. Pasukan Senoi Praaq telah mengambil tugas sepenuhnya tugas pasukan SAS dan diletakkan di bawah pengurusan Jabatan Orang Asli  (JOA) dan ditempatkan di kem Wardieburn Kem Setapak. Pada Mac 1968 ianya diletakkan di bawah perintah Polis Diraja Malaysia dan dikenali sebagai Battalion 19 Pasukan Polis Hutan yang berpengkalan di Kroh, Perak. Sekarang Pengkalan Hulu.

Pada 11 September 1978 sebuah lagi battalion Senoi Praaq ditubuhkan dan dikenali sebagai Battalion 20 Pasukan Polis Hutan berpengkalan di Sungai Siput Utara, Perak dengan kekutan 3 kompeni dan 2 kompeni berada di Kroh, Perak. Pada bulan Disember 1983, kem Bidor, Perak siap sepenuhnya, semua pegawai dan anggota ditempatkan di kem baru secara berperingkat dan selesai sepenuhnya pada 8 Februari 1984. Pada tahun  1993, Battalion 20 Senoi Praaq dikenali sebagai Battalion 3 PPH dan Battalion 19 dikenali sebagai Battalion 18 PPH. Sekarang ditukarkan kepada Pasukan Gerakan Am (PGA).

Pada permulaannya tugas-tugas yang dijalankan oleh pasukan Senoi Praaq ialah bertindak memenangi hati masyarakat orang asli supaya berkerjasama dengan British dan mengawal kampung-kampung mereka daripada dicerobohi pengganas komunis. Pasukan itu telah diberi latihan dengan segala ilmu muslihat peperangan di hutan di samping turut bersama-sama pasukan ke 22 SAS Regiment membuat operasi tinjauan dan gerakan memburu pengganas komunis. Pasukan Senoi Praaq kemudiannya telah mengambil alih pedalaman setelah pasukan SAS Rejimen pulang ke negara asal mereka pada  15hb Mei 1959.

Sebagai mengenang jasa dan keakraban dengan pasukan Senoi Praaq ini, pasukan SAS Rejimen British  telah mentauliahkan beret merah yang dipakai oleh rejimen itu kepada pasukan Senoi Praaq dan Beret Merah ini masih menjadi kemegahan pasukan Senoi Praaq sehingga ke hari ini.

            Berikut adalah senarai nama pegawai  dan anggota pertama menerima  Beret Merah pada tahun 1958:-

        1.        Supt.G/3929 Syed Zainal Abidin Ali Al-Sagof

        2.        Dsp Ibrahim Khan Bin Rahman Khan (Meninggal Dunia)

        3.        Asp Bakar (Meninggal Dunia)

        4.        Asp Mohamad Nor Bin Abdullah

        5.        Asp Ramli Bin Mohd Said

        6.        Asp Siramuthu

        7.        C/Insp.Ngah Nordin Bin Aseh

        8.        C/Insp.Alias Bin Panglima Berantai (Meninggal Dunia)

        9.        C/Insp.Ali Kenchong (Meninggal Dunia)

        10.      C/Insp.Akoh Bin Long (Meninggal Dunia)

        11.      S.I Giben (Meninggal Dunia)

        12.      S.I.Mat Johan Bin Abdullah (Meninggal Dunia)

        13.      Sm Abdul Bin Abdullah

        14.      Sm.Bah Tangga (Meninggal Dunia)

        15.      Sm. Angah  (Meninggal Dunia)

        16.      Sjn Yam Bin Buchan (Meninggal Dunia- 2005)    - bapa penulis.

        17.      Sjn.Rami

        18.      Sjn.Bah Lichin (Meninggal Dunia)

        19.      Sjn Jackson A/K Tawang (Meninggal Dunia)

        20.      Sjn.Akau

        21.      Sjn Alok A/K Jemberang (Meninggal Dunia)

        22.      Kpl Alin Asoi (Meninggal Dunia)

        23.      Apc Orek (Meninggal Dunia)

        24.      Apc Bah Pinang. (Meninggal Dunia)    

Semenjak penubuhannya, pasukan Senoi Praaq telah berjaya mengawal perkampungan orang asli serta mematahkan usaha PKM di kawasan pedalaman. Dari 1959 sehingga tahun 1978, pasukan Senoi Praaq telah berjaya membunuh seramai 15 orang pengganas komunis dan menawan enam puluh dua (62) anggota dan penyokong mereka di dalam pelbagai gerakan di negeri Perak, Pahang dan Kelantan.