Ayahku seorang askar..(Senoi Praaq 1957 - 1983)

`Ini gambar yang aku jumpa sewaktu aku dan famili berkunjung ke Muzium Orang Asli Batu 12 Gombak, Selangor. Ini adalah ayahku sewaktu menjalani latihan  rekrut pasukan Senoi Praaq pada tahun 1957.Waktu tu aku pun belum lahir lagi. Agaknya ibuku pun belum berjumpa  dengan ayah. Ayahku seorang yang buta huruf tetapi telah mula bekerja dengan kerajaan British. Sewaktu darurat mereka diambil bekerja kerana kepakaran yang dimiliki mereka bila berada di dalam hutan belantara.

Mengikut cerita dari ibuku dan ayahku juga, ayahku dulu adalah seorang bekas anggota komunis yang bergerak di sempadan N.Sembilan dan Pahang. Tidak banyak yang aku ketahui cerita beliau ketika berada di dalam komunis dulu. Ibuku bercerita bahawa bukanlah kerelaan ayahku untuk menjadi komunis. Sebenarnya mereka adalah pemuda biasa orang asli yang mencari rezeki di dalam hutan di Jelebu, N.Sembilan. Ayahku sudah berkahwin ketika itu dengan seorang perempuan dari Kampung Sawah, Jelebu, N.Sembilan dan telah dan telah bercerai, mempunyai seorang anak bernama Abas.

Ayah bersama kawan sekampungnya bernama Batin Manaf mencari hasil hutan seperti rotan dan kayu gaharu ketika mereka berdua ditahan dan dibawa lari masuk jauh dalam ke hutan. Mereka dikurung dan tidak diberi makan berhari-hari dalam usaha memaksa mereka turut sama berjuang dengan komunis. Ayah memang mengenali pengganas-penganas itu kerana mereka penduduk tempatan di daerah Jelebu.

Ketika di dalam tahanan komunis ayah dan kawannya telah dikurung di dalam sebuah tahanan berupa pondok dan diikat serta diberi minum saja. Ada ketika diberi minum air sabun dan disuruh berbaring lalu dipijak perut sehingga memuntahkan kembali air sabun tadi. Tujuan anggota komunis berbuat demikian adalah bertujuan memaksa mereka menjadi anggota komunis kerana kemahiran orang asli tentang hutan belantara. Mengikut cerita ibu mereka berdua bercadang untuk melarikan diri tetapi ayahku tidak setuju kerana takut dibunuh komunis tersebut. Bagaimanapun setelah berminggu ayah dan kawannya ditahan akhirnya kawan ayah dapat meloloskan diri dan melarikan diri. Ayah pernah bercerita bagaimana marahnya komunis-komunis itu bila tahu kawan ayah dapat melarikan diri. Mereka mengejar dan cuba menjejaki kawan ayah tapi sebagai seorang yang arif selok belok hutan Batin Manaf yang mempunyai ilmu kebatinan tidak dapat dikesan.  Apa yang pernah diceritakan, Batin Manaf terjun ke sungai dan menyorok dibawah rebak kayu ( batang-batang kayu di dalam sungai)

Akhirnya ayah dilarikan jauh ke dalam hutan di sekitar sempadan Jelebu dan Pahang dan tinggal bersama dengan anggota selama lapan tahun. Semasa hayat ayah masih ada pernah ayah bercerita serba sedikit tentang hutan-hutan yang pernah menjadi laluan dan tempat mereka berlindung dari pasukan keselamatan. Setelah lama tinggal dan dipujuk komunis akhirnya ayah menjadi sebahagian dari mereka. Ayah tidak mempunyai apa-apa pengetahuan tentang komunis dan apa matlamat yang mereka perjuangkan. Maklumlah tidak pernah bersekolah. Kata ibu ayah telah menjadi anak yatim ketika kecilnya. Nenekku telah berkahwin dengan orang melayu di sekitar kampong  Melayu di Simpang Durian.

Tidak dapat dipastikan samada nenekku itu memeluk agama Islam atau tidak tetapi ayah memberitahu bahawa kubur nenekku itu berada di Kg Jerang, Jelebu, Negeri Sembilan. Tapi kuburnya jauh dari kubur yang lainnya. Ketika itu ayah berusia sekitar 3 atau 4 tahun. 

Ibu melanjutkan penceritaan, ketika ayah menjadi sebahagian daripada mereka ayah pernah terlibat dengan keganasan. Mereka pernah menyerang hendap bas awam dan membunuh orang yang tidak berdosa. Tetapi kata ibu, ayah hanya memerhati perlakuan pengganas. Ayah tidak terlibat dengan perbuatan mereka. Ayah memberitahu ibu bahawa ayah tidak terlibat membunuh orang awam di dalam bas tersebut tetapi sebaliknya komunislah yang bertindak membunuh dan tidak mengindahkan rayuan mereka. Habis kesemua penumpang dibunuh. Ibu memberitahu ayah pernah berasa sedih dan kesal melihat perlakuan kejam rakan komunisnya. Tugas ayah hanya mencari jalan melarikan diri dalam hutan. Selepas itu bas tersebut dibakar bersama mayat mereka.

Ayah juga pernah bercerita ayah hanya terlibat dengan pertempuran dengan askar. Tetapi ayah tidak mengangkat senjata.

Sekitar akhir tahun hujung 1950’an. Ibu bercerita bagaimana akhirnya ayah ditangkap oleh askar British. Mengikut cerita ibu, askar British telah membuat risikan untuk mengenalpasti siapa penduduk orang asli yang telah menyertai PKM. Bila maklumat telah diperolehi, unit siasatan mengumpan ayah keluar dari hutan dengan meminta orang kampung yang keluar masuk hutan membuat cerita yang saudara terdekat ayah sakit dan meminta ayah datang berjumpa sebelum meninggal dunia. Ayah mempercayai cerita tersebut dan termakan umpan lalu keluar dari hutan dan balik ke kampung. Ayah telah ditangkap oleh askar. Ayah pernah beritahu kami, dia ditahan di lokap balai polis Kuala Klawang, Jelebu, N.Sembilan,  dibicarakan dan didapati bersalah kerana menjadi sebahagian anggota pengganas komunis. Menurut cerita ibu ayah dijatuhi hukuman gantung tapi terlepas hukuman tersebut. Ayah dibantu oleh seorang pakcik yang dipanggil Aki Hitam yang datang dari Gombak, Selangor. Ketika ayah ditahan di penjara balai di Kuala Klawang. Aki Hitam selalu melawat ayah pada hari Jumaat dan memberi ayah makan sirih dan pinang yang telah dijampi. Aku tidak tahu bagaimana ayah terlepas dari hukuman tapi ayah bercerita dia hanya diberi amaran sahaja. Begitulah ceritanya. 

Kemungkinan pihak askar British telah berfikir balik untuk mendapatkan banyak maklumat mengenai pengganas komunis daripada ayahku. Rugi jika dihukum mati. Selepas beberapa lama ayah telah dipanggil untuk berkhidmat dengan Senoi Praaq sebagai pertukaran di bawah tahanan yang ditawan atau SEP (Surrender Enemy Personal). Sejak itu ayahku menjadi askar dengan nombor badan AAP 112 atau Abroginal Auxiliary Police.

Kembali Menulis, Kembali Mengenang

     Mendapatkan notebook baru ini ibarat memberiku nafas segar, membuka kembali peluang untuk menulis dengan lebih konsisten. Dalam beberapa bulan kebelakangan ini, terasa begitu banyak cerita yang tersimpan, tak sempat terluah. Tumpukan kerja di pejabat memang semakin menyesakkan, dan dalam tempoh sibuk itulah blog ini terabai, seperti taman yang kekeringan.

    Namun, setiap kali aku teringatkan Kroh, kampung halaman tercinta, dan kenangan-kenangan manis di takung itu, rasa rindu itu kembali menyemarakkan keinginan untuk menulis. Setiap bait yang aku pahatkan di sini akan membawaku lebih dekat dengan memori yang perlahan-lahan pudar dari ingatan. Dan inilah sebabnya blog ini menjadi begitu penting bagiku. Ia bukan sekadar laman sesawang, tetapi diari digital, satu cara yang berharga untuk aku menyimpan dan berkongsi setiap fragmen perjalanan hidup ini.

    Selepas ini, aku akan pastikan ruangan ini kembali dihidupkan, diisi dengan kisah-kisah yang berharga. Mungkin ada antara kamu yang seperti aku, menjadikan menulis sebagai satu terapi—sebuah cara untuk menenangkan jiwa dan merangkai fikiran. Maka, teruskanlah membaca, dan insya-Allah, aku akan kongsi lebih banyak kisah yang mungkin membawa senyuman atau renungan buat yang membacanya.

   Emosi menulis ini, ia ibarat sebuah ombak di lautan—kadang pasang, menggunung semangatnya; kadang surut, lesu tak berdaya. Ada hari-hari, ideanya membuak-buak, kata-kata mengalir lancar seolah air terjun. Jari-jemari tak sabar menari di atas papan kekunci, mencatat setiap ilham yang singgah. Namun, tidak kurang juga hari-hari yang sunyi, di mana otak seolah buntu, kosong tanpa suara. Pena terasa begitu berat, dan setiap perkataan yang cuba dirangkai terasa hambar, tidak punya roh.

   Memang, cabaran terbesar dalam memulakan dan meneruskan penulisan ini adalah beban tugasan di pejabat. Waktu seolah menjadi komoditi yang paling mahal dan jarang ditemui. Dari pagi hingga ke petang, minda dan tenaga diperah habis untuk memenuhi tuntutan kerja. Pulang ke rumah, yang terfikir hanyalah bantal dan rehat yang panjang. Idea-idea yang rancak bermain di fikiran sewaktu di Kroh tadi, kini hanya tinggal bayangan, digantikan dengan penat lelah.

   Namun, di celah-celah kesibukan itu, kerinduan untuk menulis tetap ada. Ia umpama denyutan nadi yang tak pernah berhenti. Aku sedar, jika tidak dicatat sekarang, kenangan indah itu mungkin akan hanyut ditelan masa. Oleh itu, walaupun dengan emosi yang kerap turun naik, dan waktu yang terbatas, aku akan cuba mencari ruang dan peluang. Mungkin sedikit demi sedikit, bait demi bait, cerita ini akan lengkap akhirnya. Mungkin juga, ia adalah proses pembelajaran tentang bagaimana untuk mengimbangi keinginan peribadi dengan realiti tuntutan hidup. 

Rakan setugas di Mahkamah Syariah Jelebu

Menjejak Kenangan di Kroh: Pengembaraan Disember ke Pengkalan Hulu

Mengukir Kembali Kenangan di Pengkalan Hulu

            Hujung Disember nanti, aku akan kembali menjejakkan kaki ke Kroh—atau yang kini lebih dikenali sebagai Pengkalan Hulu. Tempat ini, percayalah, sarat dengan memori masa remajaku. Segala persiapan dan tempahan sudah aku buat sejak awal Oktober lagi; kali ini, aku memilih untuk menginap di Calet Sri Tasek. Sempat juga aku berbual mesra dengan Asmah, penyambut tetamu di sana. Pada mulanya, keinginan aku hanya satu: mahu calet yang menghadap terus ke tasik—atau lebih mesra dipanggil "takung" oleh penduduk setempat. Tapi, apakan daya, calet idaman itu sudah ditempah oleh Majlis Daerah Pengkalan Hulu. Tak mengapalah, Asmah akhirnya memberikan aku bilik lain yang tak jauh dari situ. Seminggu cuti aku ambil, jadi bolehlah berehat puas-puas dan nikmati ketenangan di sana tanpa gangguan.

Takung: Saksi Bisu Kegembiraan Remaja

            Kenangan di takung ini sungguh indah, kekal terpahat dalam ingatan. Masa kecil dulu, aku dan rakan-rakan seolah-olah punya perjanjian tak tertulis untuk menghabiskan setiap petang di sana. Kami memancing, mandi, dan berenang sambil ketawa riang, tawa anak-anak yang polos membelah kesunyian petang. Ada yang bercerita kononnya ada buaya dalam takung tu, tapi sepanjang kami bermain dan berkejaran di sana, tak pernah pula kami terserempak dengan reptilia yang menakutkan itu. Takung ini terletak berhampiran Sekolah Kebangsaan Kroh, tempat aku menuntut ilmu dari darjah 1 hingga darjah 6, antara tahun 1972 hingga 1977. Dari pekarangan sekolah, kami boleh nampak dengan jelas tenangya riak air takung, yang sentiasa mengundang rasa ingin tahu dan membuatkan kami suka berlama-lama di tepinya.

            Selepas tamat sekolah rendah, aku meneruskan pengajian di Sekolah Menengah Tun Saban (SMTS), dari tingkatan 1 hingga tamat SPM pada tahun 1982. Lokasi sekolah menengah pun tak jauh dari takung yang menjadi saksi bisu kenangan kami. Antara memori yang paling manis ialah saat aku dan rakan-rakan berani berenang dari hujung hulu takung hingga ke hilirnya. Sungguhpun ada cerita yang mengatakan takung ini dulunya bekas kubangan gajah, airnya tetap tenang dan sejuk, seakan memanggil sesiapa yang singgah untuk menyelami kisah-kisah lama yang tersembunyi dalam bayu sekitarnya. Setiap hembusan angin di sana seolah membawa bisikan masa lalu, memaparkan kembali gelak tawa dan kegembiraan kami.

in my life....The Beatles

lagu kenangan yang akan sentiasa bermain di minda tatkala terkenangkan daerah di hulu perak itu.very touchy and romantic.

There are places I'll remember 
All my life though some have changed 
Some forever not for better 
Some have gone and some remain 
All these places have their moments 
With lovers and friends I still can recall 
Some are dead and some are living 
In my life I've loved them all 

But of all these friends and lovers 
There is no one compares with you 
And these memories lose their meaning 
When I think of love as something new 
Though I know I'll never lose affection 
For people and things that went before 
I know I'll often stop and think about them 
In my life I love you more 

Though I know I'll never lose affection 
For people and things that went before 
I know I'll often stop and think about them 
In my life I love you moreIn my life I love you more

the beatles

yesterday....The Beatles

Ini sebuah lagu mat saleh...dari kumpulan the beatles...kalau rasa nak nyanyi aku suka lagu ni..juga sebahagian dari kenanganku dulu.

Yesterday,

all my troubles seemed so far away
Now it looks as though they're here to stay
Oh, I believe in yesterday.

Suddenly,
I'm not half the man I used to be,
There's a shadow hanging over me.
Oh, yesterday came suddenly.

Why she had to go I don't know she wouldn't say.
I said something wrong, now I long for yesterday.

Yesterday,
love was such an easy game to play.
Now I need a place to hide away.
Oh, I believe in yesterday.

Episod 1: Pengkalan Hulu

Aku percaya, setiap insan adalah gudang kenangan—ada yang indah laksana permata, ada pula yang pahit menoreh luka. Ada yang menakutkan, membuat kita tidakut, namun tidak kurang juga yang membakar semangat, menghidupkan kembali bara harapan. Mozaik kenangan inilah yang pada akhirnya membentuk siapa kita hari ini; mendewasakan jiwa, mengarahkan langkah menuju kebaikan, atau sebaliknya. Lazimnya, kenangan selalu beriringan dengan pengalaman, dan sering kali, dari pengalaman itulah lahir makna-makna positif yang mendalam. Maka, izinkan aku membuka sedikit lembaran kisahku, berkongsi sekelumit memori dan pengalaman yang telah mengukir diriku menjadi insan yang lebih utuh.

Bukanlah sebuah kisah yang gemilang atau penuh kilau keemasan yang ingin kupersembahkan. Ini hanyalah seuntai catatan perjalanan, sebuah jejak yang kutempuh untuk mengumpulkan kenangan—sebagai santapan jiwa, sebagai diari indah yang tidak lekang oleh waktu, atau sekadar sebagai rasa baru yang ingin kubagikan dengan kalian. Izinkan aku membawa kalian melayang, kembali ke sebuah daerah di utara tanah air. Kini, aku berada jauh di selatan, di Seremban, Negeri Sembilan, namun daerah itu, ya, daerah itu menyimpan seribu satu memori yang membentuk diriku hari ini.

Ajaibnya, meskipun dua dekad sudah berlalu sejak kaki ini menjejak tanahnya, setiap pengalaman dan kenangan manis di sana masih begitu segar dalam ingatan. Seolah-olah waktu tidak berdaya menghapusnya. Kini, dengan sepenuh hati, aku ingin mencatatkan kembali permulaan kisahku di sini.

Aku ingin menceritakan bagaimana aku tiba di daerah ini, sebuah tempat yang keindahannya terasa jauh lebih dalam justeru ketika aku jauh darinya. Benarlah kata orang, sering kali kita mendengar cerita-cerita tentang keindahan tempat lain—yang belum pernah kita jejaki—ketika kita masih berada di tempat yang sekarang. Namun, anehnya, begitu kita berkesempatan menjejakkan kaki ke bumi yang didamba itu, ia terkadang terasa biasa saja, tidak seindah yang dibayangkan. Seakan khayalan melukiskan syurga, realiti hanya memperlihatkan sebidang tanah biasa.

Setelah direnungkan, keindahan yang dulu diceritakan itu sebenarnya hanyalah permainan fikiran semata, terikat erat pada kenangan-kenangan yang telah kita lalui pada masa lalu. Ia adalah cerminan dari nostalgia yang singgah, melukiskan kembali nuansa masa lampau pada kanvas fikiran kita. Ini mengajariku sebuah pengajaran penting: keindahan sejati seringkali bukan pada tempat itu sendiri, tetapi pada pengalaman dan emosi yang kita rajut di sana. Dan kadang-kadang, jaraklah yang mengukir keindahan itu menjadi lebih menawan dalam ingatan kita.